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CONFALONIERI, romaxzo pi 


(G - Continuazione) 

Improvvisamente gli sovvenne che in un 
cassetto della scrivania c'erano lettere di una 
principessa polacca che aveva conosciuta a Na- 
poli alcuni anni prima e con cui aveva una re- 
lazione amorosa. Si vide davanti i fogli pro- 
fumati lievemente, coperti di una calligrafia d 
licata mobile e sentimentale, che egli non 
era mai deciso a distruggere; poiché ogni sil- 
laba era per lui un'imagine di quell’essere se- 
ducente, capace di abbandono e continuamen- 
te sfuggevole. Imaginando che ora forse i poli- 
ziotti stavano sfogliando quelle lettere in pre- 
senza di sua moglie, si sentì inquieto. Se an- 
che Teresa sapeva che il suo cuore non appar- 
teneva a lei ma ad altre donne, pure non vole- 
va che subisse l'umiliazione di scoprire in pre- 
senza di terzi la testimonianza della sua infe- 
deltà. Per por termine al dubbio, si alzò ed en- 
trò lesto nello studio da cui gli uomini stava- 
no appunto uscendo. ‘Teresa gli venne incontro 
sorridendo e disse che per pura formalità ave- 
van solo aperto due o tre cassetti, dandovi 
un'occhiata di sfuggita e che adesso lui poteva 


PENSIONE ALTO ADIGE 


MA 


tornar a chiudere. Nel farlo pensò che doveva 
forse ora bruciare quelle lettere, ma quando 
gli occhi gli caddero su quella calligrafia mor- 
bida e slanciata, gli parve impossibile separar- 
sene e rimise il pacchetto al suo vecchio posto. 
Essendo la perquisizione risultata vana, si po- 
teva ritenere tanto più tranquillo a questo ri- 
guardo, e quanto a Teresa, sapeva che, se non 
per suo incarico, non toccava le cose sue. 

Quando i poliziotti se ne furono andati, 
Teresa propose di partir subito per la cam- 
pagna, dato che dopo quell'incidente aveva- 
no più che mai bisogno di quiete. 

— Tutt'altro!, disse Federico. Ho deciso di 
non andarmene affatto. Non devono creder di 
avermi messo in fuga con così poco. — Tere 
sa accostò una sedia alla scrivania e si sedette 
accanto a suo marito. — Dio mio, Federico, 
disse, non dirai mica sul serio? Tu hai bisogno 

quiete e di aria buona in campagna, i medi- 
ci lo dicono e tu stesso hai dato loro ragione. 
Avevi fissato la partenza per oggi, per non es- 
sere a Milano il giorno del Te Deum. — Fe- 
derico si fece rosso e le sue ciglia si misero a 
battere. —- Parli tanto della tua dedizione alla 
mia volontà, disse con una certa irritazione, 
sebbene sorridesse, e poi al momento giusto 
non ti mancano mai le ragioni di venirvi meno. 
— Ho paura per te, non altro — disse lei tutta 
triste. li le prese la mano e la portò rapi- 


damente alle labbra. — Lo so che sei buona 
e molto migliore che io non lo meriti, disse. 
Ma capirai anche tu che non posso agire diver- 
samente. Se volevo esser assente il giorno del 
Te Deum, non era perché mi fosse troppo do- 
loroso assistere al trionfo solenne sugli infe 
ci piemontesi. Posso appena dire di simpatiz- 
zare con loro; ché non amo la gente che osa 
azioni per cui è troppo debole. Ma non volevo 
esser scambiato con quelli che adulano il go- 
verno austriaco e lo celebrano per una ridico- 
la vittoria su un manipolo di disperati senza 
volontà; se è di cattivo gusto da parte del vin- 
citore ringraziare con inni il cielo, perché gli 
è riuscito di risoggiogare colla forza delle armi 
uno schiavo che avrebbe voluto esser libero, è 
una vigliaccheria il farlo da parte degli altri, 
schiavi come lui. To me ne sarei ben astenuto se 
mi fossi trovato in campagna; ora, poiché mi 
tengon sospetto e mi segnano a dito, ritengo 
più giusto mostrar chiaramente la mia opinio- 
ne che è quella di nobile milanese galantuomo. 
lo sopporto il dominio straniero fin che vi 
sono costretto, ma nessuno vedrà il conte Con- 
falonieri rinnegare il suo sangue italiano. — 
Teresa, pur condividendo i suoi sentimenti, la 
pensava diversamente. — Che sarà mai di Mi- 
lano e dell'Italia, diceva, se i loro figli migliori 
si danno in mano al nemico invece di conser- 
varsi? Puoi tu mutare il fatto che abbiam trop- 
po osato e perduto tutto? — Nel volto di Fe- 
derico ci fu un irrigidimento. — Non ab- 
biamo ancora osato niente, accentuò, abbiam 
messa la mano alla spada, ma non l'abbiamo 
sguainata, te lo dico io. — Teresa rinunciò a 
contraddire e si limitò a dire con tristezza 
— Ero così contenta di poter vedere alberi e 
nubi e dimenticare gli uomini! — Egli la 
consolò, dicendo che non aveva l'intenzione di 
passare in città tutta l'estate; voleva solo per 
un po' di tempo farsi vedere in pubblico e an- 
dar quella sera stessa a teatro. Al teatro Re da- 
vano l'Antigone di Alfieri e la parte di Emone 
la faceva un attore che dieci anni prima aveva 
fatto parlare di sé per essersi rifiutato di reci- 
tare davanti a Napoleone, la prima volta che 
questi era venuto in Italia dopo il divorzio. 
Si sarebbe potuto credere che la rappresen- 
tazione dell'Antigone a quel tempo significas- 
se una dimostrazione politica, intanto perché 
era dell'Alfieri e poi per l'argomento; vicever- 
sa proprio Milano dava così clamorosi segni 
della sua devozione alla casa d'Austria, che 
non era il caso di notare niente di simile. La 
fama di Gustavo Modena che faceva il Creon- 
te e la popolarità del Lombardi avevan riem- 
pito i palchi; c'era perfino il vicerè con sua 
moglie. Modena, che aveva la specialità dei ti 
ranni mitici, dava al suo personaggio più d: 
gnità che non gliene avesse data il poeta; si 
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vedeva in lui la volontà incarnata, che rite- 
nendosi pari a dio, appare a volta a volta come 
maestà e come follia. Il manto di porpora sem- 
brava gettato su un corpo di pietra, cui tal- 
volta travolgeva un'anima vulcanica. Il senso 
elementare del dominio era talmente espres- 
so in lui, che la sottomissione di tutti veni- 
va interpretata come naturale e la ribellione 
un'impresa bambinesca e priva di leggi. Di 
fronte a lui Antigone aveva sufficiente poten- 
za: fiamma di vendetta che si consuma, men- 
tre manda in cenere la casa del nemico. L'amo- 
re per Emone lo accennava appena; pareva qua- 
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si che le desse noia che esso coi suoi sentimen- 
ti in sottordine si frapponesse ‘nella gara mor- 
tale fra lei e il re. Se la parte di questo non 
l'avesse fatta Lombardi, gli spettatori avreb- 
bero condiviso questo stato d'animo; ma Lom- 
bardi, colla sua vivacità, dell'indeterminato 
primo amoroso faceva un carattere cavallere- 
sco e libero la cui sorte tragica è di amare due 
ferrei individui accesi l'un contro l'altro* di 
cieco furore. 

Sebbene Federico si mostrasse la prima volta 
a teatro dopo la sua malattia, all'infuori dei 
soliti amici nessuno si fece vivo nel suo palco. 
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Porro era venuto dalla campagna apposta per 
quella rappresentazione, tuttavia se ne andò 
subito dopo il secondo atto. Era distratto e 
disse che da quando aveva perso Silvio Pelli- 
co era pieno di da fare, ma che pure aveva ra- 
gione di credere che il suo povero amico sa- 
rebbe presto scarcerato. Il giovane marchese 
Giorgio Pallavicino, uno dei più devoti ammi- 
ratori di Federico, e che conforme alla sua na- 
tura dava vivissima manifestazione a questo 
sentimento, si congratulò con lui e con Tere- 
sa per la guarigione, e invitato da lui sì se- 
dette a fianco del conte in fondo al palco. — 
Sono lieto di vederti, Giorgio, perché ho da 
darti un consiglio molto serio. So che la com- 
missione per i disordini in Piemonte è molto 
attiva e ha delle buone spie. Non esporre te e 
tua madre al pericolo di venir preso: va in 
Svizzera o in Francia fin che puoi farlo, sen- 
za dar nell'occhio. — Pallavicino rispose: — 
Dovrei metter me al sicuro quando tu resti 
qui? Perché pensi più a me che a te? Ciò ri- 
sponde al tuo coraggio e alla tua generosità, 
ma queste sono appunto le uniche virtù in 


cui posso osare di gareggiare con te. — Non 
si tratta di virtù, ma di ragione e di prudenza, 
disse Federico. — Se fosse risaputo il tuo viag- 


gio a Torino da Carlo Alberto, si avrebbe un 
pretesto per incarcerarti e tu hai il dovere di 
evitarlo. Tu non sai come agirebbero su di te 
gli orrori della prigionia e dell'istruttoria, che 
mezzi si adoprerebbero per strapparti delle con- 
fessioni; e anche senza volerlo potresti tradire 
me e la causa che ci è sacra, — Parlava a bassa 
voce, ma con tale disinvoltura che il dialogo, 
a chi li osservava, poteva fare l'impressione di 
una conversazione innocente. Egli cercava di 
dominare e quietare col suo sguardo il piccolo 
marchese, ma questi soleva metter tutta la foga 
della sua opinione nei gesti e nell'espressione, 
esagerando come un cattivo attore, così che 
quando non voleva saltare agli occhi, questa 
stessa intenzione si faceva notare insieme con 
tutto il resto. Questa volta saltò in piedi bat- 
tendosi il petto con la mano chiusa: — Io 
tradirti? mi conosci così poco da non sapere 
che mi lascierei piuttosto strappare la lingua che 
dire una parola che ti fosse dannosa? — Fede- 
rico lo attirò di nuovo a sedere e gli pose ri- 
dendo un dito sulla bocca. — Ci mancava po- 
co che tu già ora non tradissi tutti e due. — 
Teresa si voltò spaventata, raccomandandosi. 
— Accidenti la mia vivacità, disse Giorgio un 
po’ mortificato. Ti ubbidirò e lascierò Milano 
domani; ma spero che/venga l'occasione di 
dimostrarti che in caso di bisogno so tacere, 
anche se ne va della mia vita. 

Nell'intervallo seguente entrò nel palco 
l'aiutante del vicerè a chieder notizie della sa- 
lute del conte. Federico arrossì e ringraziò con 
espressioni ricercatissime di deferenza; che si 
era rimesso dal suo malanno e poteva, grazie 
al cielo, guardare con speranza al futuro. Te- 
resa chiese impaurita al marito se non era ne- 
cessario che andasse a ringraziare personalmen- 
te per quella attenzione, e il barone Trecchi 
che era lì presente la appoggiò, che una tal 
cortesia egli la userebbe ad ognuno. Ad ogni 
mio pari, naturalmente, rispose Federico rifiu- 
tando, coi superiori e cogli inferiori le cose cam- 
biano, per non sembrare troppo intimi o trop- 
po insistenti. 

L'attenzione del vicerè ebbe la conseguenza 
che il palco di Confalonieri si riempì subito di 
visitatori, anche conoscenti solo alla Jontana; 
che egli ne provasse soddisfazione non si poté 
notare se non da un più vivo splendore degli 
occhi. Teresa temeva che lo stare alzato e il 
parlar tanto gli potessero far malé e..insisteva 
per lasciare il teatro prima dell'ultimo atto; 
ma egli dichiarò che non voleva perdere nulla 
della tragedia e della eccellente rappresenta- 
Zione. È 

Il pubblico voleva preparare una ovazione 
al Lombardi, ospite tanto amato, ma per di- 
sgrazia la cosa prese una piega inattesa. Emo- 
ne, quando improvvisamente scorge il cada- 
vere di Antigone che egli spera ancora di libe- 
rare, deve eseguire un doppio movimento : pun- 
tare nel primo impeto’ della disperazione la 
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spada sul petto del padre, e poi immediata- 
mente riprendendosi, ritirarla e trafiggere il 
cuore proprio. Ora avvenne che per la sua reci- 
tazione volutamente agitata da uno sconfinato 
divampare di affetti, Lombardi non calcolò 
bene il colpo, e l'arma gli penetrò con tutta la 
forza nel petto. Dapprima gli spettatori non 
poterono distinguere l'entità della ferita, ma 
udirono e videro con un brivido di terrore ca- 
dere e urlare l'attore che era davvero ferito a 
morte. Gi fu un ondeggiare fra curiosità e or- 
rore, fin che l'atteggiamento degli altri attori, 
l'accorrere del personale e infine anche la vista 
del sangue, confermarono che era accaduta una 
disgrazia. 

Alcune signore svennero, molti tentarono di 
precipitarsi fuori del teatro come se ci fosse-un 
pericolo ad indugiare. Il viso pallido di Fede- 
rico si era fatto trasparente e si vedeva che 
stentava ad alzarsi. Rabbrividendo e cogli oc- 
chi chiusi si rincantucciò in fondo alla carrozza, 
e sebbene, stanchissimo, andasse subito a letto, 
non poté prender sonno. Non riusciva a libe- 
rarsi dalla imagine del volto dell'attore, in cui 
la passione teatrale si era all'improvviso tra- 
sformata nell'atroce smorfia della morte; pas- 
sò una notte agitata, e il giorno dopo stava 
peggio. di .prima. 


Il fratello minore di Teresa, Gabrio, venen- 
do a trovarli come tutti i giorni, chiese per- 
ché non erano andati in campagna; comin- 
ciava a fare un caldo insopportabile e si vede- 
va che Teresa aveva bisogno di riposo poi- 
ché si era strapazzata pet curare il marito. Fede- 
rico, a cui non era sfuggito il tono di rimpro- 
vero di suo cognato, si volse a guardare Tere- 
sa che in realtà era magra e stanca, e lui fino- 
ra non se n'era accorto. — È-vero, disse, Te- 
resa si è sacrificata. Io ho pensato troppo a 
me, ma veramente, non per. mio divertimento. 
— Lo so, disse Gabrio subito rabbonito e un 
po' imbarazzato, di divertimento per te in tut- 
to questo tempo non si è certo trattato. — 
Egli ammirava l'atteggiamento di Federico che 
nobilmente riconosceva.i suoi torti ed era in- 
cline a credere di esser:stato ingiusto con lui. 
Egli non aveva un'idea molto chiara della sua 
attività politica che quantomeno allontanava 
il suo pensiero dai più prossimi doveri. Fede- 
rico sapeva quel che l’altro pensava e provava, 
e non poteva a meno di sentire un certo di- 
sprezzo che suo cognato gli ispirava sempre. 
Non gli piacevano né il suo fare conciliante, né 
la sua incondizionata devozione a Teresa, né 
la sua dipendenza da qualunque influsso, né la 
superficialità dei suoi interessi spirituali. Gli 


872 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


sarebbe piaciuto di più che Gabrio lo avesse 
odiato invece che ammirarlo, o capirlo, amarlo 
o disapprovarlo secondo l'impressione del mo- 
mento e l'umore. E poi trovava che la tene- 
rezza materna con cui Teresa trattava il fra 
tello minore non era più adatta alla sua età, e 
che il giudizio di lei a suo riguardo era troppo 
poco imparziale; ma cercava di non mostrare 
queste sue impressioni. Sebbene egli non aves. 
se iniziato Gabrio alle sue idee, perché non lo 
riteneva abbastanza serio e deciso, lo irritava 
che Teresa cercasse con tanta cura di tenernelo 
lontano, per paura. che si esponesse a dei peri- 
coli, mentre poi riteneva naturale che un uo- 
mo mettesse in gioco la sua sicurezza persona- 
le per la sua coscienza, il suo onore 0 i suoi 
ideali. A volte si ricordava che suo padre si era 
opposto al parentado con la famiglia Casati 
che era più per i francesi che per gli austriaci, 
e che egli condannava tutta quanta. La chia- 
mava la sacra famiglia, il padre, Giuseppe il 
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superfluo, e la madre la madonna coi re magi. 
Di Teresa diceva che da bambina sembrava 
un Bambin Gesù di Raffaello con degli occhio- 
ni smisurati, e con ciò gli pareva di dare un 
giudizio annichilente, e dei suoi fratelli Ga- 
brio e Camillo, che trasudavan miele come un 
salice cavo. Nel periodo che faceva la corte a 
Teresa, Federico si era irritato delle espressio- 
ni di suo padre e adesso invece ci rideva, sen- 
za naturalmente volerlo riconoscere: gli pa 
reva di aver in fondo sposato Teresa solo per- 
ché era abituato a fare il contrario di quel che 
diceva suo padre, e che nonostante le virtù di 
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Teresa, questi aveva avuto ragione che i Casa- 
ti coi Confalonieri non andavan bene insieme. 

Era ormai stabilito che Federico e ‘Teresa 
il giorno dopo il Te Deum in duomo sareb- 
bero andati in campagna. Durante il Te Deum 
fecero un passeggiata in carrozza aperta, che 
tutti vedessero che loro erano in città e stavano 
bene, ma non volevano partecipare alla festa. 
Il tempo era bello, la piazza del duomo in 
pieno sole. Davanti alla porta del duomo so- 
stavano molte carrozze e portantine coi coc- 
chieri dentro addormentati; le schiene lucide 
dei cavalli facevan specchio nel sole. Per or- 
dine di Federico il cocchiere andava al passo e 
rallentò poi per conto suo ancor di più, quan- 
do passarono davanti al duomo. Il servitore 
che gli sedeva accanto a cassetta si voltò lenta- 
mente a guardare in modo interrogativo i pa- 
droni, come per consigliarli a far fermare e ad 
entrare nella chiesa festosamente affollata. Fe- 
derico indicò per tutta risposta l'indirizzo di 
una casa dove voleva fare una visita con Tere- 
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sa, e precisamente a Melchiorre Gioia che da 
poco era uscito dalla prigione, dove era stato 
messo perché accusato di idee liberali. Egli non 
era degli intimi di Confalonieri; ma Federico 
trovò opportuno di andare proprio in quel 
giorno dal vecchio giurista a congratularsi con 
iui della sua liberazione. Il vecchio raccontò 
che gli era stato facile addurre le prove di non 
aver alcun rapporto con associazioni e congiu- 
re, e che solo per le sue idee non avevano poi 
osato di preparargli il capestro. — La mia 
colpa verso i governi è che mi sono indifferen- 
ti. Io mi trovo a posto nel mondo delle idee 
ordinato da Dio e in cui i governi non c'en- 
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trano. Essi per un po' se la prendono, poi si 
vendicano col dimenticarmi, e questa è la pu- 
nizione più di mio gusto. Credo che anche lei, 
caro conte, farebbe bene a seguire il mio esem- 
pio. Di lei si parla troppo; cerchi di farsi un 
po' dimenticare. — Domani mi sprofondo nel 
Lete della campagna, rispose Federico sorri- 
dendo. Quando ne risalterò fuori, sarò diven- 
tato un contadino che non è come lei al diso- 
pra delle cose del mondo, ma pure altrettanto 
sicuro al di sotto. — Quando la carrozza al 
ritorno passò davanti al duomo, il portone era 
aperto e i cocchieri stavano pronti a ricevere i 
loro padroni; il grave suono dell'organo e il 
profumo dell’incenso si riversavano dalle na- 
vate buie nella luce accecante. Teresa sorride- 
va adagiata nella carrozza, pregustando il mo- 
mento in cui avrebbe riveduto il lago, le cate- 
ne dei monti e la bianca casa fresca in fondo al 
viale dei pioppi. 

Arrivati a casa, Federico trovò un biglietto 


RINOMATI DEGTIFRIGI 


VANZETTI TA 


POLVERE:= PAST 


TANTINI 


di Giorgio Pallavicino che gli comunicava di 
aver lasciato Milano per un lungo soggiorno in 
Svizzera. 

In campagna Teresa era diversa che in città, 
dove pareva che fosse sempre fuori di posto; lì 
era a casa sua. Îl suo viso era più roseo e la pel- 
le più liscia, e una serena noncuranza le si dif- 
fondeva intorno. Quando era in giardino, le- 
gava qua e là un'ramo a spalliera, tagliava un 
fiore vizzo, accarezzava la corteccia di un al- 
bero, pareva che ricevesse forza dalla terra e 
da tutto quello che cresceva e fioriva. Anche in 
città quel che le occorreva non era il mondo, 
ma qui poi la solitudine le diventava addirit- 
tura un piacere per quell’esser circondata da 
animali e piante di ogni genere, e poteva anche 
andarsi a prendere per giocare i bimbi dei con- 
tadini. Ma se venivano ospiti, e accadeva spes- 
so, li riceveva raggiante, così che tutti crede- 
vano di farle un gran bene a darle modo di 
colmare la sua felicità. 

E poi da molti anni suo marito non era sta- 
to di un umore così sereno, ed ella seguitava 
riconoscente a viziarlo come durante la malat- 
tia. A volte la prendeva il bisogno di aprir le 
braccia e attirarlo a sé e baciarlo come una gio- 
vane amante, ma scacciava in fretta questo sen- 
timento, quasi arrossendo davanti a sé stessa 
perché ormai a 34 anni e dopo 15 di matri- 
monio non era più il caso. E poi sapeva bene 
che suo marito avrebbe trovate noiose e ridico- 
le quelle manifestazioni amorose. 

Una domenica Federico e Teresa remavano 
sul lago, quando venne loro in mente di ap- 
prodare alla riva svizzera e comperare in un 


paesetto un: certo formaggio con cui avrebbero 
fatto un piccolo contrabbando, cosa di cui 
Teresa aveva appunto fatto scommessa con 
certi ospiti. Era una mattina fresca quando si 
erano messi in via, ma col salire del sole senti- 
rono la mancanza dei cappelli di paglia, e Te- 
resa per rimediare colse vicino alla riva delle 
grandi foglie di cui intrecciò una corona per sé 
e per suo marito. In questo costume si adden- 
trarono nel paese, dove la gente stava appunto 
uscendo di chiesa. Fecero alcune stradine, fin 
che trovarono un voltone dove poteron fare la 
loro “spesa; Federico diede un soldo a una pic- 
cina seduta sulla porta, mentre Teresa le acca- 
rezzava giocherellando i capelli. Quando usci- 
rono, la bimba si alzò e andò loro dietro ti- 
rando con sé tutto un codazzo di bambini che 
eran lì a giocare per la strada. Il piccolo sè- 
guito si ingrossò quando Federico e Teresa en- 
trarono in un altro negozio, compraron della 
cioccolata e la distribuirono fra i piccoli, così 
che alla fine quasi tutta l'infanzia del paese 
teneva loro dietro, senza però molestarli, cia- 
scuno contento colla sua cioccolata in bocca. 

Abbronzati dal sole e tutti raggianti, Fe- 
derico e Teresa entrarono in una promettente 
osterietta, si fecero portar fuori pane e vino e 
si misero su una panca all'ombra di un ca- 
stano. 

Coi bambini si era adesso radunata dell'al- 
tra gente che pure si domandava di dove veni- 
vano quei forestieri e chi mai potevano essere. 
La piccina che aveva fatto per prima la loro 
conoscenza disse colla massima sicurezza che 
erano il re e la regina, e tutti quanti i bambini 
furono del suo parere. La mamma della pic- 
cola le chiese come mai lo sapeva e lei tutta stu- 
pita rispose ripetendo la sua dichiarazione ma 
con un po' di incertezza. I più vecchi pensa- 
vano che era ben possibile, e rallegrandosi del- 
l'onore che ricevevano, mandarono i bambini 
a raccoglier fiori e frutta da offrire alla nobile 
coppia. La piccola brunetta con un gran maz- 
zo di rose doveva farsi avanti e dire qualche 
cosa, e siccome non sapeva cosa, sua madre dis- 
se: — Non facciamo tanti complimenti. Noi 
i ‘zeri e non ci intendiamo di cerimo- 
benvenuti il re e la regin. 

Così fu che Federico e Teresa, che intanto si 
eran messi a chiacchierare con l'oste, si videro 
improvvisamente venire innanzi una schiera 
di bimbi con fiori e frutta, e in testa la piccina 
dai piedini abbronzati che si fermò davanti a 
Teresa, le rovesciò in grembo tutte le rose e 
gridò: Viva il re e la regina! Lo gridò trion- 
fante, col senso di aver indovinato o inventa- 
to un bel segreto e insomma di esser lei l’ori- 
gine di quella festa. Sul tavolo intanto si am- 
mucchiava la frutta vivace e profumata e Fe- 
derico cercò subito e gustò le fragole più matu- 
re, con gran gioia degli spettatori, mentre Te- 
resa si occupava alternatamente dei fiori e dei 
bimbi. Dietro sua preghiera fu portato un 
grosso canestro in cui mise tutto quel ben di 
dio e i bimbi lo portarono alla barca. Anche 
coi grandi si intrattennero; Federico e Teresa 
dissero che il paese era loro piaciuto moltissi- 
mo e che sarebbero molto volentieri ritornati, 
e ci si sarebbero fermati più a lungo. 

Intanto era venuto così tardi, che dovettero 
remare molto in fretta per non far troppo 
aspettare i loro ospiti. Sfiatati, accaldati e con- 
tenti, entrarono in camera da pranzo, che era 
una specie di veranda a vetri sul giardino. Gran 
saluti e domande li accolsero. Mentre Teresa 
metteva i fiori nei vasi e sulla tavola apparec- 
chiata, Federico narrava la piccola avventura 
svizzera. Gli amici guardavan le due figure 
fiorenti con ammirazione, e la pittrice Bianca 
Milesi intrecciò due corone per incoronare la 
coppia regale. Solo quando furon tutti sedu- 
ti a tavola, il barone Trecchi annunciò la mor- 
te di Napoleone di cui si era avuta solo ora do- 
po alcune settimane notizia a Milano e di cui 


stavan già parlando prima che gli sposi entras- 
sero, Egli aveva con sé la copia di una poe- 
sia che Alessandro Manzoni aveva composto 
sotto l'impressione di quella notizia e la lesse 
a Federico. 

La sua voce eccitata aveva un suono metal- 
lico e, per esprimere il sentimento, l'intonazione 
lacrimosa di un vecchio violino. Seguì una vi- 
vace discussione sulla poesia come opera d'ar- 
te e sui pensieri che vi erano espressi; ci si mera- 
vigliava che Manzoni, il devoto e contemplati- 
vo, potesse celebrare Napoleone. Bianca Milesi 
pensava che è l'opposto quello che accende la 
fantasia poetica e che si può ammirare anche 
un temporale distruttore, pur maledicendone 
gli effetti. Può darsi, diceva Federico, ma non 
si dimentichi che l'uomo non è elemento, ben- 
sì spirito. È aberrazione ammirare quelli che 
eccellono sugli altri uomini, perché essi si co- 
struiscono un piedestallo di oppressi e di ca- 
daveri; veramente grandi sono solo quelli da- 
vanti a cui l'umanità si inchina con spontanea 
gratitudine. 

— La gratitudine dell'umanità! esclamò 
con scherno Porro. Ma se si fan beffe di 
chi sì sacrifica per loro e s'inginocchiano da- 
vanti a chi li calpesta! — Mentre gli altri ri- 
devano dell'amarezza di quel bonaccione, Fe- 
derico gli lanciò una rapida occhiata e disse: 
— Già, ma non bisogna sacrificarsi senza ne- 
cessità, ricordatelo! 

Dopo il caffè Federico prese il braccio di 
Porro e lo condusse in un punto fresco del giar- 
dino, sotto i platani; Teresa li seguì. — Ho 
da parlarti, disse Federico. 

— Anch'io, rispose Porro. Ho passato il 
più brutto giorno della mia vita. Arrivabene 
che era a Venezia in carcere preventivo e che è 
stato scarcerato pochi giorni fa, mi ha avvertito 
che Pellico mi ha tradito durante l'interroga- 
torio; al mio posto, dice che si affretterebbe a 
mettersi al sicuro. E adesso mi tormenta il 
dubbio di che cosa debbo fare, ma ancor più 
il pensiero che Pellico che mi ha tante volte 
chiamato il suo secondo padre ed a cui i miei 
figli volevan bene come a un fratello, mi possa 
aver tradito. — Federico disse che non era 
giusto parlare in simili casi e senz'altro di tra- 
dimento. Proprio perché Pellico era un uomo 
fine e sincero gli riusciva difficile nascondere la 
verità; e poi la sua deposizione poteva riuscir 
dannosa a Porro senza sua colpa, solo per le 
deduzioni che se ne traevano. E Teresa con 
convinzione aggiunse che l'essenziale era che 
loro conoscevano bene Silvio come uomo one- 
sto e che voleva bene a Porro, e in tale fede non 
era giusto lasciarsi scuotere da una chiacchiera. 
Porro le diede tutto contento ragione, che era 
proprio così e aveva deciso di agire in rapporto 
a questa opinione. Che il cuore e i polmoni di 
Arrivabene erano ancor neri della polvere della 
prigione e non era da stupirsi che sentisse dap- 
pertutto aria di tradimento e di pericolo. Egli 
però non voleva lasciarsi prender dal contagio. 

Federico gli diede ragione quanto a Pellico, 
ma Arrivabene aveva ragione di consigliarlo a 
fuggire, che era proprio quello che anche lui 
gli voleva dire. Porro era così compromes- 
so, che non poteva sperare di esser trascurato. 
Porro si alzò e si mise a camminare innanzi e 
indietro riflettendo alle disastrose conseguenze 
di una fuga in quelle condizioni. — Non hai 
voluto darmi retta quano ti mettevo in guar- 
dia dalle bambinate del carbonarismo, dammi 
retta ora che forse sono in gioco la tua vita e 
l'avvenire dei tuoi figli — Porro rispose ir- 
ritato che anche Federico era in pessima fama 
presso il governo e aveva da pensare all’avve- 
nire di Teresa non meno che lui Porro a quel- 
lo dei suoi figli, al che Federico rispose con or- 
gogliosa asprezza e ne sarebbe venuta una lite 
senza l'intervento di Teresa. Essa fu così ama- 
bilmente persuasiva, che Potro finì col conci- 
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LA VISITA DI LITVINOF AL CAPO DEL GOVERNO ITALIANO 


DAL PATTO DI RAPALLO AI COLLOQUI DI ROMA 


he cosa è venuto a fare a Roma il com- 
missario degli affari esteri della Russia 
sovietita signor Litvinof? 
della sua visita al Capo del 
liani 
è al 


uale l'oggetto 
Governo ita- 
? Come al solito, la stampa estera si 
donata alle più strane ipotesi ed ha 
cercato di indovinare l'oggetto di questi col- 
loquî romani con una serie di supposizioni, 
che rivelano ancora una volta la vecchia 
mentalità della diplomazia segreta. Eppure 
non è affatto necessario essere addentro alle 
segrete cose o godere di particolari confi- 
denze, per comprendere la normalità di que- 
sta visita e per. rendersi conto, oltre che 
della sua importanza, della sua attualità, A 
prescindere dalle cause occasionali e dagli 
argomenti specifici dibattuti fra il Capo 
del Governo italiano e il commissario degli 
esteri sovietico, «'è un problema improroga- 
bile, dal quale dipende non solo la pace del 
mondo, ma la stessa civiltà occidentale. Si 
tratta, come proclamò il Duce nell'ultimo 
discorso alle Corporazioni, di ricostituire un 
minimo di unità europea, che consenta la 
ripresa normale della vita. Ora è possibile 
prescindere dalla Russia in quest'opera di 
ricostruzione? La risposta non può essere 
dubbia, solo che si guardi una carta geo- 
grafica, si» consideri la sua popolazione, si 
pensi alle sue immense risorse naturali e si 
rifletta al compito che spetta alla Russia, in 
un avvenire prossimo e remoto. Cadute le 
pregiudiziali riguardanti la sua costituzione 
interna, gli Stati dell'Europa occidentale, 
centrale e orientale si sono trovati d'accordo 
nel riconoscere l'opportunità — e, per al- 
cuni, la necessità — di riprendere non solo 
le relazioni normali, ma di addivenire a delle 
vere e proprie intese di amicizia e di col- 
laborazione. D'altra parte, la Russia stessa, 
ventta meno in tutta Europa la possibilità 
di sovvertimenti radicali, ha rinunciato a 
qualsiasi propaganda diretta a diffondere le 
idee comuniste in casa d'altri ed ha avver- 
tito l'utilità, anche in vista del nuovo Piano 
quinquennale, di vivere in buona armonia 
coi popoli che non intendono rinunziare agli 
antichi ideali. Sotto molti rispetti è visibile 
il desiderio; da parte della Russia, di ritor- 
nare ad essere quello che sempre fu e, cioè, 
una Potenza equilibratrice nell’ Europa e nel 
mondo, tralasciando quelle asprezze e quello 
violenze polemiche, che rendevano così dif- 
ficili i suoi rapporti con gli Stati vicini e 
con quelli lontani. Sullo stesso terreno della 
tolleranza religiosa essa ha fatto un note- 
vole passo quando, in occasione del recen- 
tissimo riconoscimento da parte degli Stati 
Uniti, ha concesso ai cittadini americani di 
costituire nel territorio dei Sovieti delle 
istituzioni religiose, alle quali è assicurata 
piena libertà di azione. 
_ 

L'evoluzione della politica russa data dal 
trattato concluso con la Germania a Ra- 
pallo nel 1922. Quel trattato destò una 
grande impressione perché parve il punto 
di partenza di un movimento inteso a scon- 
volgere l'equilibrio europeo. Si pensò alla 
costituzione di un blocco russo-tedesco e si 
temette una rinnovata scissione dell'Europa 
in due gruppi contrapposti, destinati a scon- 
trarsi in un avvenire più o meno prossimo. 
A parte i risultati della guerra mondiale, 
la Russia sovietica, al tempo di Rapall 
usciva da poco dalla guerra con la Polonia, 
dapprima vittoriosa, poi conclusasi in una 
netta sconfitta. La' pace di Riga sembrava, 
a più d'uno, un semplice armistizio. Se la 
Russia poteva pensare alla rivincita, alla 
Polonia di Pilsudski venivano attribuiti di- 
segni di smembramenti del vastissimo impero. 
Si parlava molto di una politica ucraina del 
maresciallo. E poiché la Polonia era in con- 
trasto vivissimo, anche se latente, con la 
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Germania (Danzica, corridoio, Alta Slesia), 
l'unione russo-germanica pareva avere un 
ovvio obiettivo: quello che fu detto, cor- 
rendo con la fantasia, la quarta spartizione 
della Polonia. 

Gli altri Stati dello scacchiere intermedio 
fra Germania e Russia furono anch'essi toc- 
cati, qual più qual meno, dal contrasto. La 
Rumenia, che aveva anch'essa un suo gra- 
vissimo dissidio con la Russia per la que- 
stione della Bessarabia, strinse senz'altro 
un'alleanza con la Polonia. Gli Stati baltici 
e la Finlandia cercarono di mantenersi neu- 
trali, non senza che ogni loro movimento 
venisse ad assumere un valore politico. Da 
lontano, la Francia, alleata della Polonia e 
della Rumenia, sembrava la direttrice su- 
prema del blocco antirusso e antigermanico. 
Gli altri due Stati della Piccola Intesa ri- 
manevano incerti, dati i loro vincoli colla 
Rumenia e la mancanza di proprî interessi 
specifici antirussi, mancanza, a cui si univa, 
in seno ai loro popoli, la presenza di ten- 
denze apertamente russofile. In un secondo 
tempo radicali mutamenti intervennero in 

uesta situazione, fino a rovesciarla. La 

ermania evase dalla presunta clausura di 
una politica orientale col Patto di Locarno 
e con l'entrata nella Società delle Nazioni, 
e, a sua volta, la Russia andò modificando 
la sua politica verso la Polonia, sino a fare 
della conclusione di un patto politico con 
la vicina occidentale uno dei principali obiet- 
tivi della sua azione diplomatica. Il Patto 
Kellogg fornì una piattaforma per il conse- 
guimento di un primo, modesto risultato: 
esso, cioè, venne messo in vigore con un 
accordo speciale, promosso dalla Russia, fra 
questa e i suoi vicini occidentali: la Polonia, 

li Stati baltici e la stessa Rumenia. Ma 
il cambiamento decisivo venne quando la 
Polonia medesima e, con essa, la Francia, 
sî persuasero dell'utilità di un patto poli- 
tico con la Russia. Si ebbero, allora, quei 
patti di mon aggressione, che trovarono il 
loro ‘perfezionamento negli-accordi di Londra 
promossi. da Litvinof. Sotto il nome di 
“ patto orientale, furono compresi tre di- 
versi trattati: il primo fra la Russia e gli 
Stati (ad eccezione della Finlandia) che 
hanno una frontiera comune con la Repub- 
blica dei Sovieti; il secondo fra la Russia 
e la Piccola Intesa; il terzo fra la Russia 
e la Lituania, che persiste nel non volersi 
trovare in nessun caso accanto alla Polonia. 
Da rilevarsi che tutti questi Stati accettano 
la definizione dell'aggressore formulata dal 
greco Politis: è aggressore, cioè, chiunque 
scende per primo in campo. 

= 

Questo radicale mutamento si spiega con 
ragioni obiettive. Per quanto riguarda la Po- 
lonia e la Francia, esso è dovuto a preoc- 
cupazioni antigermaniche e per quanto si 
riferisce alla Russia, si tratta di tutto un 
indirizzo pacifico del Governo dei Sovieti, 
tutto concentrato nel suo:grave compito in- 
terno. Ma senza dubbio non sono state 
estranee anche preoccupazioni particolari, 
per il Giappone, la cui azione in Manciuria 
toccava punti delicati dell'Impero. russo e, 
negli ultimi tempi, anche perla Gerichaia, solo 
che si ricordi il memoriale presentato da 
Hugenberg alla Conferenza economica di 
Londra, accennante a piani di colonizzazione 
tedesca in Russia, memoriale, che, peraltro, 
fu subito sconfessato dal Governo tedesco. 
Poi si ebbe il Patto a, quattro, di cui la 
Russia, dopo un momento di esitazione, ri- 
conobbe la grande portata equilibratrice e 
risolutiva e, recentissima, la crisi della Con- 
ferenza del disarmo e della stessa Società 
delle Nazioni. Delicatissimo e preoccupante 
sotto ogni aspetto è il momento attuale. 
Dopo tanto parlare di disarmo, si accenna, 


da tutte le parti, ad una ripresa degli ar- 
mamenti. Delle intenzioni e dei propositi 
degli Stati Uniti e del Giappone si è par- 
lato la settimana scorsa; ma, per restare 
in Europa, si ricordino le discussioni avve- 
nute in questi giorni in Inghilterra, nel Belgio 
e in Francia, L'Inghilterra — ne fanno fede 
i discorsi pronunziati alla Camera dei Co- 
muni e alla Camera dei Lords — non si 
sente tranquilla, non si sente sicura, non si 
sente al riparo da un attacco aereo, donde 
la proclamata necessità di aumentare l’a- 
viazione; il Belgio paventa un possibile riar- 
mamento della Germania e di tali timori si 
sono. fatti eco i rappresentanti di tutti i 
partiti e dello stesso Governo; la Francia, 
nonostante le conversazioni dirette franco- 
tedesche per la questione della Sarre, si 
trova davanti ad una deliberazione della 
Commissione degli esteri, che sconfessa, in 
certo modo, i negoziati in corso e richiama 
l'attenzione del Governo sulla necessità di 
restare fermi al Trattato di Versailles, che 
prescrive il plebiscito e rimanda la decisione 
definitiva alla Società delle Nazioni. 

Non si esagera quando si afferma che il 
problema del disarmo dovrà essere ripreso 
da cima a fondo e non si è lontani dal vero 
quando si prevede che la stessa Società delle 
Nazioni dovrà essere ricostituita ‘su altre 
basi. La Russia non è meno degli altri Stati 
interessata alla soluzione di questi problemi, 
che impegnano l'avvenire. Se è vero che, fino 
ad oggi, essa ha ostentato un radicale scet- 
ticismo di fronte al problema del disarmo, 
non risparmiando ogni genere di sarcasmi ai 
lavori degli esperti, è altrettanto vero ché oggi 
avverte l'imperiosa necessità di una situa- 
zione pacifica e rassicurante in Europa, specie 
sul confine occidentale, che le permetterà di° 
rivolgere la maggiore attenzione all'Oriente 
asiatico. La ripresa delle relazioni ufficiali 
con gli Stati Uniti è una vera e propria di- 
mostrazione di fronte all'espansionismo giap- 
ponese e già se ne sono notati i segni in un 
tono più vibrato di Mosca rispetto a Tokio 
e forse anche nel ballon d'essai del ministro 
della guerra giapponese Araki per una Con- 
ferenza internazionale sui problemi del- 
l'Estremo oriente. Si aggiunga — e questo 
interessa in modo particolare le nazioni’ dele 
l'Europa occidentale e centro-orientale» 
che la Russia non ha mai trattato‘ di”pro- 
posito la questione dei suoi armamenti, per , 
ì quali si è sempre riservata, di o, la più 
ampia libertà d'azione, consegu@nza, anche 
questa, del suo precedente isolamento diplo- 
matico. Ora è evidente che se ad un ac- 
cordo sul disarmo si dovrà addivenire, anche 
la Russia sarà tenuta a prendere e ad os- 
servare precisi impegni, senza di che l'equi- 
librio europeo rischierebbe di venire di nuovo 
compromesso. Questi i dati del problema, 
che prende luce dai suoi precedenti imme- 
diati e dalle preoccupanti divergenze del 
momento. Ce n'è abbastanza, pare a noi, 
per rendersi conto dell'opportunità e dell'im- 
portanza dei colloqui fra Litvinof e il Capo 
del Governo italiano, senza ricorrere al sus- 
sidio della fantasia. 
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Il senatore. Nazzareno Strampelli, a cui si 
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oggi coltivate con successo in Italia. (Brani) 
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Sie Oswald Mosley, capo dei fa 


del giuramento per il cambio della guardia. 


Chi. ancor pochi anni addietro, avrebbe 

previsto che anche l' Inghilterra avreb- 
be ricercato quella capacità di resistenza e 
di progresso che si cl enza nazio- 
nale negli ideali del fascismo? 

C'è chi afferma che il trionfo dell 
fascista in Europa coincide con un risveglio 
romantico, il quale in politica riaccende nei 
cuori il culto dell'eroe. Ma il fascismo è 
arrivato in Inghilterra come raggiunge, per 
turno fatale, ciascuna nazione allorché que- 
sta tocca la crisi, che è inevitabile nella 
nostra convulsa età. L'epoca agonizzante di 
civiltà a cui i vecchi partiti tengono trepi- 
dando la cannuccia dell'ossigeno tra le lab- 
bra, è quella che si chiamava l'individualismo 
del ‘secolo passato. La democrazia liberaleg- 
giante era infatti essenzialmente un ideale 
razionalistico, che in Inghilterra si era espres 
so attraverso i partiti degli interessi capi. 
talis il conservatorismo e il liberalismo 
(il secondo essendo stato una evoluzione di 
metodi portata dal progresso industriale), e 
contro questi era sorto, poi, il socialismo, 
nella fattispecie inglese di laburismo, il quale 
esprimeva la determinazione di una terza 
classe a raggiungere il proprio vantaggio a 
spese della nazione. : 

La crisi inglese — quella che è la deter- 
minante del presente travaglio spirituale — 
è la caratteristica risultanza di due fatti 
nuovi nella civiltà moderna: l'eccesso di pro- 
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duzione industriale, aumentato costantemente 
dalla razionalizzazione scientifica delle in- 
dustrie; e (punto importantissimo per l' In- 
ghilterra) la necessità di vivere ‘esclusiva- 
mente, o quasi, dei frutti dell'esportazione 
industriale. Le barriere doganali, che chi 
dono tutte le nazioni in babeliche muraglie, 
uccidono anno per anno il commercio bri- 
tannico di esportazione, e nessun processo 
di razionalizzazione per una produzione a 

inor costo può aprire uno sbocco dentro 


nazioni anch'esse sature di produ Il 
risultato è un circolo vizioso: razionalismo, 


disoccupazione, diminuita capacità di ac- 
quisto della popolazione, ulteriore disoc- 
cupazi Quale soluzione hanno tentato 
i vecchi partiti per risolvere il problema? 
I conservatori — e i novelli liberalnaziona- 
listi — hanno tentato ancora una volta il 
protezionismo doganale; ma poiché la me- 
desima teorica è applicata da tutti gli altri 
paesi, essa finisce per annullarsi. I laburisti 
hanno tentato l'idea socialista: ma i labu- 
risti-normalisti rifuggono dalla concezione 
rivoluzionaria e si sono limitati, nel giro 
delle vicende parlamentari degli anni recenti, 
a fare grandi promesse dai banchi dell’op- 
posizione e a dimenticarle quando si sono 
trovati al potere; e gli estremisti — il cosid- 
detto partito laburista indipendente — vor- 
rebbero sì applicare il socialismo comunista, 
ma i caporioni medesimi confessano che l’at- 
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tuazione richiederebbe per lo meno un quarto 
di secolo, che è un periodo assai lungo quan- 
do una nazione ha la febbre quartana. 


Ma il maggior problema politico dell’ In- 
ghilterra moderna — più profondo della ma- 
lattia che affligge l'Impero e più immanente 
della crisi economica che è un fenomeno 
extranazionale — è questo: “Potranno le 
istituzioni parlamentari sopravvivere? E se 
esse sono fatalmente condannate a sparire 
o a mutarsi, che cosa potrà sostituire la 
democrazia? , 

Per la nostra duttile mente di latini la 
democrazia non è che una forma di governo 
da spazzarsi via quando la sua macchina sia 
arrugginita. Ma in Inghilterra si è fatto 
della democrazia un feticcio; e la folla, che 
in tutti i tempi e in tutti i paesi è sempre 
andata pazza per i feticci di vane parole, 
si è in Inghilterra abituata a pensare che 
la democrazia sia il corno infallibile contro 
il malocchio sociale e politico. D'altra parte, 
il parlamentarismo (altro feticcio da appen- 
dere alla catena col corno democratico) ha 
perduto prestigio anche in questa sua terra 
d'origine. Il suffragio universale non ha por- 
tato ad alcuno i benefici che si erano spe- 
rati. Le successive concessioni di voto elet- 
torale a chi ancor ne era privo non hanno 
recato al Parlamento della nazione nuova 
vita, nuovo sangue. Sono state tutt'al più 
degli stimolanti artificiali, che hanno avuto 
come unica risultanza di trasformare nel 
campo della cosa pubblica ogni nido di for- 
miche in una montagna; perché questa è 
sempre stata l'illusione della democrazia, di 
credersi onnipotente perché partiva in armi 
contro i mulini a vento. La stessa divisione 
geografica dei collegi elettorali è diventata 
economicamente artificiale, perché corrispon- 
de a unità che avevano valore nei giorni 
delle industrie localizzate e di una agricol- 
tura prosperosa, ma che oggi non hanno più 
significato: basti l'esempio della City di Lon- 
dra, tuttora il più grande centro bancario 
ed economico del mondo, che manda al Par- 
lamento 2 deputati su 615. 

Un paio d'anni fa Lord Eustace Percy 
in un libro intitolato Za democrazia sotto 
processo osservava che in regime democratico 
la mente dell'uomo politico e quella dell’e- 
lettore si trovano ai due poli opposti 
mente dell'elettore intenta a domandare un’a- 
zione forte nella cupidigia del suo vantaggio 
immediato a scapito delle altre classi, e quella 
del deputato prona a seguire la massima 
del prometter lungo con attender corto. Né 
la bilancia segna a sfavore di un partito 
piuttosto che l’altro. Burke, il quale credeva 
alla possibilità di un equilibrio tra la libertà 
democratica e la disciplina politica; aveva 
scritto che un partito è un corpo di citta- 
dini uniti per promuovere coi loro sforzi l'in- 
teresse della nazione. Ma chi veramente può 
credere che nella Camera dei Comuni al- 
cuno dei partiti (nessuno eccettuato) perse- 
gua, altrimenti che nel nome, l'interesse della 
nazione? Da parecchi anni il partito conser- 
vatore, di buona o di mala voglia, si è ri- 
dotto a tirare, come dice Bernard Shaw, la 
carretta delle mele del partito laburista. E 
nel laburismo, creato in origine per tutelare 
gli interessi dei lavoratori, è accaduto che 
le Trade Unions degli operai hanno pensato 
che dal momento che esse pagavano i suo- 
natori potevano ben scegliersi la musica; onde 
il Consiglio delle 7rade Unions è diventato 
ogni anno più dispotico e dittatoriale, e al 
suo recente congresso ha ancora una volta 
dettato legge, e il partito laburista chinando 
la testa ha deciso che ove la nazione do- 
vesse riavere un governo laburista il pro- 
gramma dovrebbe essere prima approvato 
dal Consiglio delle 7rade Unions, il quale 
dovrebbe sempre essere consultato in ogni 
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materia legislativa; in altre parole; il Con- 
siglio delle 7rade Unions diventerebbe l'emi. 
nenza grigia dietro il Trono, la mano au- 
tocratica che potrebbe fare le sue modifi- 
cazioni al discorso della Corona. 

Non stupisce quindi che in tutti gli strati 
sociali si sentano oggi gorgogliare nuove polle, 
che pur attraverso campi e pasture diffe- 
renti sfociano tutte in un unico rivolo il 
quale, se anche nel suo corso impreciso an- 
cor indica incertezze e ondeggiamenti, è tut- 
tavia segno non dubbio della nuova linfa 
che penetra per le radici nell'albero della 
nazione e non mancherà di portare ai rami 
le gemme e le fronde. Si è cercato di non 
chiamarla fascismo la nuova linfa della 
pianta politica, perché il popolo inglese ha 
delle presunzioni sciovinistiche di cui non sa 
spogliarsi e che gli fanno guardare con un 
tal sussiego e diffidenza tutto quello che 
viene dal di fuori, la Manica essendo un 
vallo posto da Natura per impedire alle idee 
dell’ Europa di contaminare la anacronistica 
însularità della Britannia! Ma gli ideali sono 
come la luce; e l'idea mussoliniana è il van- 
gelo politico del mondo nuovo; c il fascismo 
in Inghilterra è la fede di coloro che hanno, 
da dopo la guerra, sentito che la vecchia 
democrazia è moribonda e che un nuovo si- 
stema politico deve essere creato. La lotta 
tra i vecchi partiti ha ridotto la nazione al 
caos. Il fascismo, il Credo della nuova ge- 
nerazione, viene per subordinare gli interessi 
di classe e di partito agli interessi dello 
Stato e della Patria. Il fascismo in Inghil- 
terra vuole, cioè, creare lo Stato Moderno. 

Nella lotta politica come in quella indi- 
viduale la miglior attestazione di esistenza 
è di essere riconosciuti come un pericolo 
dall'avversario; ed è sintomatico che il dit- 
tatoriale Consiglio delle 7rade Unions (i cui 
metodi sono paradossalmente quanto di più 
antidemocratico si possa immaginare) abbia 
annunziato nella sua ultima relazione di pre- 
pararsi a combattere contro “una forza 
nuova chiamata Fascismo, che è una fede 
la quale potrebbe portare ad un governo 
rivale ,. 

Attraverso una elaborazione durata quasi 
un decennio la crisalide del fascismo inglese 
si è ora trasformata in farfalla ricca di vi- 
talità, con una organizzazione vasta e salda 
attraverso tutta la. nazione. Bisogna dire 
subito che il programma politico economico 
e spirituale del fascismo inglese è costruito 
fondamentalmente sui dogmi del fascismo 
mussoliniano. Sir Oswald Mosley, capo dei 
fascisti inglesi, confessa di essere arrivato 
al fascismo per gradi, dal conservatorismo 
in cui egli era stato educato, al laburismo 
dove aveva inutilmente cercato uno spirito 
di realismo e di azione, la cui assenza lo 
aveva indotto ad abbandonare il suo posto al 
banco del governo e cercare nell'esperimento 
di un nugvo partito quella concrete del 
programma e quella sublimità di ideali che 
soltanto il fascismo poteva additargli. Onde 
il programma del fascismo inglese si rias- 
sume e si impernia nella concezione dello 
Stato Corporativo. Il Mosley nel suo lucido 
libro Zbe Greater Britain si sforza di dispel- 
lere l'apatia britannica facendo appello allo 
spirito sportivo del popolo. “ Uno Stato Cor- 
porativo significa una nazione organizzata 
come il corpo umano; uno Stato dove la vita 
è basata sul leam work, sul lavoro a squadra 
dei nostri campi sportivi, dove ogni individuo 
lavora non per la sua vittoria ma per la 
vittoria della squadra., Lo Stato Corpora- 
tivo implica la formazione di Corporazioni, 
che rappresentino gli interessi fusi dei datori 
di lavoro, dei lavoratori e dei consumatori; 
e la concezione corporativa porta alla,com- 
posizione di un Parlamento che sia un'as- 
semblea di rappresentanti di tutte le corpo- 
razioni e non quale è oggi la Camera dei 
Comuni, i cui membri potrebbero essere tutti 
avvocati e tutti agenti di borsa. Il Mosley 
contempla come unica forma di governo fat- 
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Ogni giorno crescono le bandierine che contrassegnano le sedi di Sezioni. 


tiva un regime semidittatoriale, intendendosi 
con questa espressione a molti ingrata un 
governo che abbia pieni poteri di governare 
con ordinanze e decreti, e possa essere con- 
gedato dal Parlamento soltanto in caso di 
mala amministrazione con un voto di cen- 
sura. “Noi vogliamo, cioè, togliere al Par- 
lamento il potere di ostacolare ed impedire 
ogni giorno il progresso del governò, fru- 
strando in tal modo quella che è la volontà 
vera del popolo., E si affretta a soggiun- 
gere: “Noi desideriamo ardentemente una 
trasformazione pacifica; ma siamo pronti ad 
opporre la forza ai nemici che cercassero di 
distruggere colla forza la nostra Inghilterra ,. 

Il Credo dei fascisti inglesi è dunque un 
atto di fede idealmente rivoluzionaria. Aspi- 
rare ad una pacifica rivoluzione, ma essere 
pronti se necessario a combattere per l' Idea. 
Il fascismo ricostruirà il sistema economico 
della nazione e porterà nuovi valori morali 
per riaccendere la perduta fede nei destini 
della patria. L'interesse della nazione e la 
libertà del cittadino saranno le due colonne 
maggiori dell’edificio nuovo: ma il cittadino 
dovrà avere presente sempre che l'interesse 
della nazione viene prima del suo e sopra 
il suo. 


I fascisti inglesi hanno il loro quartier 


generale in un vasto edificio dall'aria di ca- 
serma: è infatti la caserma dove ogni gior- 


(Foto Sport € General) 


- 
x 


(Foto Wide World) 


no si arruolano i volontari dalla camicia 
nera; e sono uomini e donne di tutte le età 
e di tutte le classi sociali. Una vasta ca- 
serma arredata alla meglio e senza pretese; 
e un tavolo per lavorare e una seggiola per 
ricevere un visitatore sono tutto quello che 
occorre a uomini che vivono di azione, sulle 
, nelle palestre, passando rapidi dalla 
capitale alle città industriali e ai villaggi mi- 
nerari, portando dappertutto il calore del- 
l'apostolato che non si affievolisce anche se 
è talvolta accolto a sassate. 

Nella stanza del Capo sono inchiodate 
sulle pareti due grandi carte topografiche, 
l'una di Londra e l'altra dell'Inghilterra; 
e su di esse crescono le bandierine che in- 
dicano la formazione di nuove sezioni. Già 
sono più di quattrocento, disseminate per 
tutta l'Inghilterra; e la campagna procede 
infaticabile, con due comizi al giorno nella 
sola Londra, e il numero degli iscritti rad- 
doppia ogni sei settimane. Portano la ca- 
micia nera questi fascisti inglesi perché, 
essi dicono, nell’ Inghilterra conservatrice e 
tradizionale anche il vestito rappresenta un 
primo segno di coraggio. Hanno per emblema 
il Fascio Littorio e vi salutano romanamente; 
e ai loro avversari rispondono: “Il Fasci- 
smo viene attaccato in nome della libertà 
proprio da coloro che per libertà intendono 
la negazione di ogni azione ,. 
Londra, dicembre. 
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GGI DELLA SECONDA SQUADRA NAVALE RENDONO OMAGGIO ALLA TOMBA DEL MILITE IGNOTO. ( Brani) 


ALI A CURVATURA VARIABILE 


In questi ultimi tempi, si sono svolti degli inte- 
ressantissimi esperimenti all'Aerodromo Brockworth 
a Gloucester con un dispositivo ideato e realizzato 
dall'italiano ing., Ugo Antoni 

Questo nostro tecnico, il cui nome non risulta 
nuovo a chi si occupa d'aviazione da tempo, ha 
tratto l’idea base del proprio dispositivo osservando 
talune specie di uccelli forti volatori 

La nuova struttura d'ala così realizzata risulta 
come segue: nella parte centrale dell'ala le nerva- 
ture del bordo di attacco e del bordo di uscita 
restano indipendenti, e sono rispettivamente artico» 


Ugo Antoni. 


(Foto Keystone) 


late al longarone anteriore ed a quello posteriore 
in modo da poter ruotare ‘attorno ai longaroni 
stes: 

Trovandosi in volo, il. pilota, usufruendo di ri- 
mandi e di una bielletta posta verso la metà del- 
l'ala (nel senso della profondità) può tirare verso 
l'alto il punto centrale di giunzione delle due ner- 
vature. Ne consegue che tutta l'ala sì trasforma in 
quanto il bordo di attacco si abbassa lievemente, 
mentre in modo più sensibile ciò accade per il bordo 
di uscita. Quindi sia la parte superiore che l'infe- 
riore del profilo alare aumentano a loro curvatura. 

In parole povere l'ala a curvatura varia: 
bile dell'ing. Antoni funziona quale cambio 
di velocità per il velivolo poiché volta per vol- 


ta, e a volontà del pilota, si ottiene un profilo di 
buona penetrazione e ridotta portanza oppure un 
profilo a scarsa penetrazione e grande portanza; 
per cui maggiore velocità dell'apparecchio nel primo 
caso e minore nel secondo. 

Sì ottiene così di aumentare fortemente lo 
scarto di velocità del velivolo e di conseguenza 
decollo ed atterramento risultano facilitati al mas- 


simo. 
All'attacco alla fusoli; invece l'ala è fissa, con 
bordo d'uscita flessibile e piegato verso l'alto onde ot- 


tenere un aumento di stabilità longitudinale. Così all'e- 
stremità l'ala risulta rigida, con aleroni compen- 
sati. 

Col nuovo ritrovato, che ha dato meravigliosi 
risultati nei recenti esperimenti, si Aumenta in modo 
notevolissimo la sicurezza del volo. 
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* The dense wild wood that bid the roval sca; 
The lofty palmo t6al choked the winding street 
Man's band balli felled, and noe, in day's fair light 
Uxmal's broad rivino burst pon. the sight s. © 


Sourmy - Madoe 


(Centotrenta chilometri separano le ruine 
d'Uxmal — che sono nell'Yucatàn, le 
meglio conservate e le più imponenti dopo 
quelle di Chic' en Itzà — da Mèrida, la bella, 
ricca e festevole capitale della detta penisola. 
Un trenino ansimante e sferragliante ci porta, 
attraverso la vasta e bassa pianura assetata, 
irta d'innumerevoli schiere simmetriche, per- 
dentisi a vista d'occhio all'orizzonte, delle 
piccole, acute e taglienti come spade, agavi 
‘ tessili — il prezioso neguen o vsisal — pro- 
iettantisi in verde opaco sulla polvere cal- 
carea bianco-rossastra che il vento solleva 
in larghe' spirali; panorama d'aspetto vera- 
mente singolare. 

Dal grosso pueblo di Muna, la Ford, at- 
traverso le piatte collinette, giunge — dopo 
un lungo e continuo succedersi di balzi e 
trabalzi — la sera, alla grande e già ricca 
“hacienda, d'Uxmal, vicinissima alle fa- 
mose ruine. Vi si passa la notte, ma il ca- 
lore e la minuscola fauna tropicale impedi. 
scono di dormire; di più, l'emozione spiega. 
bilissima, di trovarsi sì presso a una delle 
più celebri e meno conosciute insieme città 
archeologiche del mondo, e infine leggeri 


mente drammatica, Il dramma della lotta fra 
uomo e uomo, fra uomo e natura qui par 
toccare la sua più alta espressione. L'uomo 
ha innalzato templi superbi e ricchi palagi e 
l'uomo glieli ha ruinati; egli ha respinto per 
chilometri la giungla e questa è ritornata 
lenta, inesorabile all'attacco, riprendendo i 
suoi diritti. E, favorita dai diluvi equinoziali, 
dai calori e da un terreno ricco di fermenti, 
ha avvolto, oppresso piramidi e muraglie, 
reggie e santuarî, in un flutto di verdura 
molle, tenace, inestricabile, dalle spire fles- 
sibili come tentacoli di piovra, nell'abbraccio 
soffogante di un mablutròm che ritorna irre- 
sistibile con la cieca ostinazione delle grandi 
forze della natura. 

La “ Piramide del Nano, o dell Indovino, 
alta trenta metri, scoscesa e ruinosa, sembra 
una collina; è quadrangolare con gli spigoli 
leggermente convessi. e ricoperta di uno 
strato di grosse pietre ancora in parte ben 
saldate assieme e probabilmente, un giorno, 
ricoperte di ‘stucco brillante e variopinto; la 
salita ne è difficile e pericolosa; necessita 
aiutarsi, attaccandosi a una catena tesa 
all'uopo. Sulla piramide s'elevano due gra- 
ziosi tempietti, ora grandemente diruti, po- 
sti uno sotto l'altro. Le facciate sono co- 
perte da una ricca ornamentazione, che po- 
trebbe sembrare eccessiva, ma che riesce 
comprensibile a chi conosca la decorazione 


Palazzo delle Sacerdoterse: edificio 
vino here all'angolo a_bocca 


A) Casa dell'Iadorino - B) Palazzo delle Sacerdotesse » C) Gianasio - D) Casa delle Tartarughe - E) Casa 
del Governatore - P) Casa dei piccioni - G) Gran Piramide - H) Tempio S. O. - 1) Casa della Vecchia. 


brividi che possono essere i prodromi della 
triste e pallida ospite di que' luoghi: lî/ma- 
laria. Eppure, se si lascia la comoda amaca 
e si getta lo sguardo nella pianura immersa 
nella notte, avremo il compenso alla vista 
delle piccole faville vaganti d'innumerevoli 
cucuyos, piròfori d'intenso bagliore; mentre 
il respiro largo e possente dell'ondeggiante 
pianura vegetale — che ricorda il soffio del 
mare — creano in noi la tranquilla fanta- 
smagoria de' piccoli barlumi fatui danzanti, e 
l'invisibile orchestra completa le nostre sen- 
sazioni, immergendoci in un indefinibile stato 
di sogno a ‘orecchie tese: ed a occhi spa- 
lancati. È 
L'aspetto delle ruine, all'alba, non immerse 
come quelle di Na-chin o Palenque, nella 
foresta, ma ‘nella vasta e mobile giungla 
selvaggia, umida, ardente, malsana, è sug- 
gestivo e supera ogni immaginazione. La mae- 
stosa decadenza di que’ monumenti secolari, 
opera di razze quasi sconosciute, è vera- 


del tempio di Quetzalcéalt-Tlaloc a Teo- 
fihuacin o ‘del tempio di Xochicalco o 
ricordi la ;profasione ' decorativa - dell’arte 
kmera, all'estremità dell'altro emisfero. 

L'interno de’ due tempietti consta di pochi 
e piccoli ambienti, ora naturalmente vuoti, 
adibiti certo al culto sino a qualche decennio 
dopo;la' Contjalsta. 

La visione di lassù, sulla pianura circo- 
stante, parzialmente sgombra dall'ostinata e 
ribelle vegetazione, verso la città archeolo- 
gica, fa ricorrere alla mente grandi e so- 
lenni memorie, e l'essere quasi queste ignote 
ai più, le rende ancor più tristi e augusfe al 
nostro pensiero. 

I libri sacri profetici dei Chilam-Balam 
ci dànno ‘la data’ della’ fondazione prima 
d'Uxmal: Kalin 2 Abau, ‘cioè 1007 d. C.; 
costruttore Ahuitzok, della ‘possente tribù 
dei Tutul Xiu. Questi tennero il potere per 
quasi due secoli e fiori: ‘allora una ‘grande 
civiltà a merito del grande legislatore ‘Hu- 


nikil-Chac. La città si alleò poi alle due vi- 
cine sorelle, Chic'en Itzi e Mayapàn, e con- 
tinuò la sua parabola d'ascesa, che raggiunse 
l'apogeo all'epoca del demiurgo e profeta 
del Mayab, KukulcAn il “ serpente piùmato ;, 
che sembrò rivaleggiare con il grande' It 
zamnd (= rugiada celeste) e come lui diviniz. 
zato dopo la morte. Rottasi in séguito, questa 
lega per il ratto della bellissima Sac-Nicté, 
principessa di Mayapdn, perpetrato a forza, 
lo stesso dì delle sue nozze con Ulil prin- 
cipe di Uxmal, dal re ‘degli Itzaes Cangk: 
ne sorse una lunga guerra fratricida e di- 
struttrice. Nacque da questa lotta ‘un nuovo 
dominio, quello ‘dei Cocomes, che ruinò pur 
esso al principio del secolo. XV; risorsero 
Chic'en'Itzà e Mayapan; ricadde Uximal & 
ne nacquero molti piccoli caciccati ostili e 
rivali fra di loro, di continuo, ‘fino a ‘ché, 
inattesi e formidabili, giunsero' dall'otiente 
lontano, i Bianchi transmarini, armati della 
folgore e invulnerabili, che serrarono nel lor 
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La piramide del Nano con i due tempietti 


pugno di ferro tutto il Mayab, tutto il Mes- 
sico, sin le terre più lontane, da nord a sud, 
da un oceano all'altro, e fecero scomparire 
nella loro stretta i ricordi e i nomi perfino 
delle grandi e gloriose cittàl... 

Da Alfonso Pouce nel 1588 — mezzo 
colo dopo la Conquista — sino al Blom 
anni or sono, una schiera di valorosi viag- 
giatori s'alternano di continuo: Stephens, 
Ramirez, Charnay, Maudslay, le Plongeon, 
Holmes, Maler, Seler, Morley, Capitan, 
Lehmann, Palacios, Marquina e altri, i 
mo pur de’ nostri, Ubaldo Moriconi e la con- 
tessa Viganotti-Buzzoni, che visitarono, 
rarono, studiarono queste ruine supe 
più fortunati vi s ‘ono, vi scoprirono sup- 
pellettile archeologica preziosa e collabora- 
rono così a ricostruire meglio la storia della 
civiltà dei Maya. Per merito loro e di quelli 
che s'affacciano già a simili imprese, sempre 
meno difficili e pericolose, s'allargherà sem- 
pre più la regione archeologica con nuovi 
ritrovamenti e altri tesori tratti alla luce. 

L'edificio più vasto che esista nella zona 
d'Uxmal e che si scorge e s'ammira dalla 
piramide del Nano — detta così per una 
fiaba curiosa e infantile, che ancor oggi si 
racconta — è il “ Palazzo delle Sacerdotes- 
se, o “Vestali,, chiamato appunto così, per 
le ‘sue numerose celle — quasi un cen 
— che giustamente fanno pensare essere 
state adibite ad alloggio delle vergini vestali 
— guardiane del fuoco — sotto la ‘severa 
vigilanza della loro Ixnacan-Katun. 

Un vasto quadrilatero di m. 75 per 68, 
circondato datquattro grandi edifizi; il tutto 
solidamente eretto sopra una, triplice ter- 
razza massiccia, alta più di 20 m.; tale com- 
plesso, lo presento nel: disegno del Holmes 
e che ricostruito fedelmente nelle sue pro- 
porzioni, ha attirato l’atte 
resse di milioni di visitatori all' Esposizione 
Mondiale di Chicago. 

Questi quattro imponenti palazzi o meglio 
ali d'uno solo, quasi esattamente orientate, 
sono meravigliosi per solidità, grazia e bel- 
lezza: grandi sale e lunghe gallerie a vòlta 
angolacuta, corsie e celle; porte rettango- 
lari con possenti architravi scolpiti e pseu- 
darchi, perché — è noto — i Maya non 
erano giunti a costruire il vero arco a pien 
centro, come, del resto, pure qualche grande 
popolo del Mondo Antico, gli Egizî, gli As- 
siri, i Greci... Le facciate — specialmente 
quelle volte ‘all’interno — sono straordina- 
riamente cariche di. motivi decorativi che 
più di meravigliare, sbalordiscono, rendono 
aftoniti! Anche qui un intreccio, che talvolta 
giunge al grottesco, di elementi svariatissimi 


antropo e zoomorfici, tratti dal mondo fan- 
tastico o reale, tanto caro ai Centrameri- 


rui 
la decorazione d'angolo del vicino Palazzo delle 


Osservare 
iacerdotesse. 


i antichi; rettili, 
Ili, mostri, e dal- 
la rigogliosa flora del 
tropico. 

Vere, grandi pa- 
ine scolpite ad al- 
tissimo rili o inc 
se, di mitolo, 
strocronologia, di 
simbolismo esote 
Un inviluppo etero- 
clito, strano, spasmo» 
dico, ma pur non 
privo d'armonia, po- 
tente e di straordi- 
io effetto, che fa 
pensare ad artisti 
dall’ardente fa 
sia, che trassero ispi- 
razione dalla stessa 
natura esuberante, 
selvaggia, costringen- 
dola a fissarsi nel- 
l'immobilità della pie- 
tra, donde sembra 
quasi volersi spr 


Palazzo delle Sacerdotesse: 
scheroni d'angolo, le- otto 


naria di pazienza e d'abilità, un vero mo- 
ico di grosse tessere rilevate che supera 
in grandiosità, se non in grazia, il miracolo di 
Mitla (ved. ZUustrazione Italiana del 6-VIII). 
Sappiamo che un rigoroso canone rituale, 
imponeva severamente ai Nahua e ai M 
la tradizionale, pedissequa e servile copia 
d'antichi protétipi in legno del tempio pri- 
mitivo: s'osservino p. es. la facciata dell'ala 
meridionale del “Palazzo delle Sacerdotesse,, 
con la graticciata lapidea che fa pensare 
alle musciarabie de' Musulmani; i quattro 
mascheroni grotteschi e terribili del dio su- 
premo Hunab Ki, sovrapposti l'un l'altro, 
agli angoli o sulla parte del detto edificio e 
le strane e tanto discusse proboscidi che si 
piegano adunche come nàsi mostruosi. 
Tutto ciò difatti, che vediamo oggi in pietra, 
pazientemente scolpito da artisti che non 
avevano ferro e appena conoscevano il rame, 
non è che un’imitazione dell'antica costru- 
zione e ornamentazione in legno; a tanto 
giunse la forza di una tradizione religiosa 
secolare! E con l'onnipotenza di questa, spie- 
ghiamo pure — secondo l'opinione del mio 


È 
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edificio orientale. Osservare la decorazione dei ma- 
aste sulle porte e il graticcio a mo’ di musciarabie. 


gionare, divincola 
irrequieta e ribelle 
Ma il cosidetto “ Pa- 
lazzo del Governa- 


tore,, eretto pur 
esso su una serie 
di tre piattaforme 
sovrapposte, lungo 
100 m. largo 19 e 
alto 8, sorpassa — 
se è possibile — in 


maestosità e in ric. 
chezza di partico! 
ogni altro edificio 
dei Maya, salvo il 
prodigioso “ Tempio 
dei Guerrieri, di 
Chic'en Itzà, che lì 
supera tutti! 

Si rivelano in esso 
un finissimo lavoro 
di impareggiabile e 
portentosa ricch 
di particolari deco- 
rativi, ma nel tempo 
stesso, un senso d'or- 
dine nella distribu- 
zione e proporzione, 
nell'equilibrio, che lasciano ammirare la più 
ricca e insieme la più significativa opera 
architettonica del. Mayab, con la ultima ri- 
cordata. Esse formerebbero, da sole, l’orgo 
glio di qualunque popolo di grandi artis 
Le 20000 pietre squadrate, scolpite, incise 
della facciata, ne fanno un'opera straordi- 


Palazzo delle Sacerdotesse: edificio occidentale. 
principale. Osservare i mascheroni e gli orna 


Fregio della fronte 


in mosaico a rilievo. 


venerato maestro il Capitan del Collège de 
France — la costruzione de’ possenti terra- 
pieni di forma piramidale, alti più decine di 
metri, come quelli di Teotihuacan, di Cholula 
(altezza m. 60, lato, alla base, m. 450) e dei 
Maya, basi soltanto, alte e solide, di templi. 
Se si pensa all’epoca antica in cui Nahua e 
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Maya vissero sulle rive degli affluenti del 
Mississipì, del Rio Gila, del Casas Grandes, 
del Rio Grande del Norte, 


ecc., in regioni 


facilmente inondabili, si giustificano piena- 
mente le preoccupazioni di tali intelligenti 
tribù, di porre cioè al riparo dalle acque 
le loro costruzioni. Terminate le secolari 
loro peregrinazioni e fissatesi nell'Anahuac 


Il Palazzo delle Colombe: parte settentrionale del ‘cortile. Il coro- 
namento superiore è' formato da nove eupersirutture triangolari, 


Il Palazzo delle Tartarughe (si 


scorgono sopra il cori 
due cornici, motivo decorativo i 


i colonnine a mo” di p 


le prime e nel Chiapas, nell'Yucatàn, nel 
Guatemala le seconde, esse continuarono a 
erigere fempli e palazzi su grandi monticoli 
artificiali, obbedienti alla inveterata tradi- 
zione che loro imponeva di far ciò, anche se 
la nuova regione non si trovava nelle con- 
dizioni delle antiche che potevano giustifi- 
care tali imponenti ‘ammassi di materiale. 
E oltre a ciò, le piramidi messicane ser- 
virono come robuste difese alle minacce 
de’ nemici e ancora a dar pieno sviluppo, per 
mezzo delle grandi scalee e delle ampie ter- 
razze — quattro, cinque, nove, di numero — 
alle lunghe teorie, alle solenni processioni 
d'innumerevoli devoti — pellegrini accorsi 
dalle terre più lontane — ascendenti al sa- 
cello fumigante del dio, discendenti, a sac 
ficio consumato, a voto adempiuto, con ritmo 
ordinato e regolare. d 
Anche nel “Palazzo del Governatore, si 
ripetono molti de’ motivi del “ Palazzo delle 
Sacerdotesse,, ma la decorazione interna 
specialmente, è più varia, più fine e di più 


jone più alto, fra le 
ata). A destra, falso 
vilte diroccate. Le due gallerie si estendono per la lunghezza dell'edific 


accurata esecuzione; vi trionfa la famosa 
greca scalonata, che la paziente dottrina del 
prof. Bayer della Tulane University di New 
Orleans, trovava ripetuta in ben 263 motivi, 
differenti uno dall'altro, nell'architettura, 
nella scultura, nella ceramica, nelle deco 
zioni rituali e belliche dell'antico. Messico, 
sì da ricordare, per la persistenza ostinata, 
una specie di svgslita 
occidentale! Un biz- 
zarro e unico motivo 
architettonico — an- 
cor poco studiato — 
è quello che costitui- 
sce il coronamento 
superiore del cosid- 
detto “ Palazzo delle 
Colombe la cui 
facciata inferiore, se- 
midistrutta, elev 
ncora le sue nov 
grandi éreste massic- 
cie, traforate da nu- 
merose feritoie, di- 
sposte in più file r. 
gol orizzontali, e 
che gli hanno dato 
questo nome troppo 
poco e mal giustifi- 

ato. Anche quest'e- 
dificio è di notevoli 
dimensioni, m 


55 per 
40, ed è principal- 
mente formato da 
due vélte sepa 


da un muro diviso- 
rio di tramezzo; vi 
corre una doppia 
corsìa di otto locali, 
di cui quattro dànno 
all'interno, nel: pa- 
lio, e quattro all'e- 
sterno, 

Uxmal è riccad’al- 
tre grandi costruzio- 
ni, di minore bellezza 
e più provate dagli 


uomini e dalla natu- 
ra, come una grande 
iramide di 20 m. d'al- 
a e 100 di lato, 
il “Gioco della Pe- 
lota,, la “Casa del- 
la Vecchia,, la.“ Ca- 
sa degli Uccelli, una 
piramide a settentrio- 
ne, alta 15 m. con 
una base di 60 per 40, 
che porta un piccolo 
{tempio assai dirocc. 
to; un'altra piramide 
ancòra, alta m. 20, 
con una base di 90 
per 70; inoltre il co- 
siddetto “Ginnasio, e 
il “Cemetero, ove si 
possono studiare molti 
interessanti pezzi di 
scultura, come stele 
e anelli in pietra per 


il gioco della palla; e altri edifizi ancora, 
coperti e seminascosti fra le alte e folte erbe. 
Ma non bisogna dimenticare il “ Palazzo delle 
Tartarughe , pur rettangolare come gli altri, 
corso nella sua lunghezza, da due gallerie a 
vòlta angolacuta, con quattro ampi locali. 
Nel cornicione superiore sono scolpiti i ret- 
tili che gli hanno dato il nome e che forse 
simboleggiano, secondo il Forstermann, .il 
s io d'estate, e perciò il segno del mese 
Kayab era rappresentato da quest'animale. 
Interessante — per quanto comune negli 
edifizî maya, come a Labnà, a Zayil, a Chac- 
multin, la decorazione della facciata, con- 
sistente in colonnette, una presso l’altra; fra 
le due cornici. e che ricordano appunto una 
palizzata di tronchi d'albero arrotondati e 
lisciati a dovere. 

Uxmal fu la metropoliereligiosa, la città 
ta degli Xiu; Te arti vi raggiunsero uno 
sviluppo magnifico; vi si lavoravano squisi- 
tamente i nobili metalli, vi si incidevano le 
pietre dure; i suoi mosaici e le sue’ gioie 
celebri meritatamente e così le sue 


si 


erano 
ceramiche; l'agricoltura fioriva pur in quel 
terreno arido e permeabile, perché coltivata 


razionalmente. I Tutul Xiu, discendenti, se- 
condo qualche studioso, dai Tolteki, avevano 
spinto le loro conquiste dall’Atlantico al P. 
cifico; verso il Chiapas s'incontravano con i 
Votanidi di Na-chin e di Yaxchilin e ave- 
vano relazioni di commercio e d'amicizia con 
i Maya di Copàn e con altre tribù degli 
Istmi.... 


Oggi, dinanzi a tanta orgogliosa gran- 
dezza prostrata per sempre, l'Indiano del 
Mayab, discendente da que’ superbi si- 
gnori, si sente triste, amaramente triste e 
gli occhi gli s'impregnano di lagrime ama 
re... Egli pens ciò che fu Ux- 
mal — gemma dell'Yucatin — e che non 
sarà più, e va ripetendo una sola parol 
che tutta comprende la sua desolazion 
“Mani, mani, tutto passò, tutto passò! 


(Foto 


Corra) 


G. V. CALLE 


Palazzo del Governatore: ala meridionale dell'edificio 
centrale con grandi mosaici a rilievo. 


884 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NEL PAESE DEL 


suPERcAPITALISMIO L ESERCITO DELLA FAME 


e nazioni meno ricche di tradizioni sono 
quelle socialmente più fluide; quelle in 

cui l'individuo, meno saldamente ancorato 
che altrove alla famiglia, all'ambiente e al 


passato, più facilmente si snuclea, determ 
nando nel tessuto sociale, sotto la spinta 
determinati fattori, delle vere rivoluzioni. 
Ciò è tipicamente avvenuto nella Russia so- 
vietica (ecco un bel paradosso : il comunismo 
che dà vita a una nuova forma di individuali- 
smo), e negli Stati Uniti, paese di recente ci- 
viltà, dove la crisi, fra le tante manifestazioni, 
ha determinato quella imponente delle migra- 
zioni interne: una specie di ritorno all'età 
dell'avventura e dei pionieri. Con questo, 
però, di diverso: che mentre un secolo fa 
gli audaci che trasmigravano alla conquista 
del lontano Ovest, erano sorretti da una 
loro aspra fede, i diseredati che, oggi, và- 
gano senza mèta di Stato in Stato, sono come 
naufraghi nella tempesta, spinti solo dal- 
l'idea, che non si può chiamar speranza, di 

iarsi un gramo pane nel men disage- 
modi. 

Milioni di uomini, crollati i pilastri eco- 
nomici della rutilante America postbellica, 
sì sono improvvisamente trovati senza la- 
voro. Tanto più tragico fu il destino di questa 
gente, quanto più inaspettato il colpo, e più 
doloroso il brusco passaggio da un tenore di 
vita opulento e spendereccio, alle sofferenze 
della miseria. Brutalmente, la bufera ha get- 
tato sul lastrico, a legioni, individui psicolo- 
gicamente impreparati e socialmente indifesi 
contro la nuova, dura esperienza. Altrove, 
come in Inghilterra, tutto questo esercito di 
gente si sarebbe adattato al nuovo stato re- 
candosi ogni settimana a percepire il sus- 
sidio del Governo. Agli Stati Uniti, paese 
dell'individualismo, asservito al mito del- 
l'uomo che si fa da sé, mancava sin l'ombra 
di una legislazione sociale; onde l'individuo, 
che per decenni, con orgoglio, aveva pro- 
clamato la sua libertà, si è trovato letteral- 
mente travolto nel cataclisma. Non sussidi, 
non previdenza, non risparmi. Rimasto malin- 
conicamente con l'auto comperata a credito, 
e con in casa la radio, l'aspirapolvere e la 
cucina elettrica per le quali aveva versato 
sì e no la prima rata, il disoccupato, cin- 
quanta volte su cento, ha preferito all'inedia 
sul posto la vagabonda vita dell’ bobo. 

Così ha avuto origine lo sparuto e sinistro 
Esercito della fame. 

“ Disoccupati vaganti ,, o volgarmente 
bums, tramps © boboes, si chiamano le reclute 
dell'esercito dei disperati, dei reietti, spesso 
dei degradati, che abbandonando casa, paren- 
ti, e fin l’ultimo legame che li teneva anco- 
rati in una determinata città o regione, vàgano 
secondo che li spinge il caso e l'avventura. 

Lo storico di domani, non meno del so- 
ciologo di oggi, troverà nella vita di questo 
immenso esercito di infelici ampio motivo di 
dramma. Gente di tutti i ceti e delle origini 
più diverse, è gettata di punto in bianco 
nella triste coorte dei senza-tetto: avventu- 
rieri del ventesimo secolo nei quali doloro- 
samente rivive l'antico spirito dei pellegrini, 
e che nel paese più ricco del mondo muo- 
vono non già alla scoperta di nuovi Eldo- 
radi, come ai bei tempi, bensì alla ricerca 
di un tozzo di pane, di un piatto di minestra, 
di un ricovero non precario per la durata 
di una notte. Dopo di che, in perpetua e 
sorda lotta contro le autorità che li perse- 
guitano, riprendono l'andare, nella speranza, 
che man mano s'attenua sino a dileguarsi, di 
trovare un modo qualsiasi di rendersi utili. 

Nelle file dell'esercito dei /ramps figurano 
relitti ‘di tatti i ceti” Non'sono solo operai: 
sono medici, farmacisti, attori, pugilisti, stu- 
denti d’Università. Un fantino che conobbe 
la fama e la ricchezza, è anch'esso finito re- 
cluta nell’Esercito della fame. Neri e bianchi, 
uomini di tutte le razze della vecchia Eu- 


ropa — gente che ha conosciuto quel che 
significa avere una posizione sociale, una fa- 
miglia e un impiego — marcia nei ranghi 
dell'Esercito che ha per divisa gli stracci, 
e per bandiera l'indigenza. 

Come si muove questa gente? I modi sono 
due: o battendo le strade maestre, facendosi 
caricare, quando càpiti, a bordo di autocarri 
o macchine private; oppure celandosi sui 
treni merci, e talora anche (ma di rado) sui 
treni passeggeri. 

Il primo sistema è meno usato del se- 
condo. In molti Stati il dilagar del fenomeno 
dei lramps in cerca d'ospitalità sui veicoli 
di passaggio ha provocato gravi leggi ;re- 
strittive. Multe e divieti colpiscono gli auto- 
mobilisti di buon cuore che accettano va- 
gabondi sulle loro vetture. Si può impedire 
tuttavia, a uno che lo voglia, di fermar la 
macchina e di trasportare uno o più va- 
gabondi per un determinato numero di chi- 
lometri? Onde le leggi, quando non son 
rimaste lettera morta, non sempre hanno 
tolto ai disoccupati vaganti la speranza di 
percorrere lunghi tratti a bordo di macchine 
di passaggi 

VERRA EA lultibisconeiii peri- 
coli sia per il /ramp che per l'autista. Può 
capitare infatti che il pellegrino che implora 
ospitalità sulla macchina sia un bandito, e 
che, una volta a bordo, mal ricompensi la 

entilezza usatagli svaligiando l'autista sotto 
Titiitnnccia di roi spianate. Oppure càpita 
l'opposto. Il bandito non è il /ramp, ma colui 
o coloro che viaggiano sulla macchina. E 
poiché non è da escludersi che il vagabondo, 
mendicando o eseguendo qualche lavoruccio 
occasionale, abbia in tasca qualche dollaro, 
così va a finire che, una volta preso a 
bordo, viene depredato di quel che ha con 
sé, e brutalmente scaricato, dopo una dose 
di bòtte, sul ciglio della strada, dove ri- 
mane solo a maledire la sua sfortuna. 

Più diffuso, ma più pericolo- 
so, è il viaggiar clandestino sui 
treni. e dei diseredati 
trasmigranti sui carrozzoni sco- 
perti, rannicchiati tra le merci, 
per notti e giorni, sotto il tor- 
rido sole del sud, o sotto il 
morso dei gelidi venti del nord! 
Stevenson, in un suo libro fa- 
moso, ha narrato il martirio dei 
viaggi transcontinentali nelle 
ferrovie d'una volta, quando 
occorrevano settimane per giun- 
gere dall'Atlantico al Pacifico 
attraverso lo sterminato Con- 
tinente. Egli non sognava certo 
che cinquant'anni dopo, nel 
pieno dell'età del progresso, 
migliaia di infelici avrebbero 
affrontato le medesime distanze 
in condizioni infinitamente più 
tragiche. Uomini, giovanotti, ra- 
gazzi, e persino donne, viag- 
giano nei carri bestiame, sotto 
i teloni dei carichi di legumi, 
qualche volta, temerariamente, 
persino aggrappati all'esterno, 
per diecine e centinaia di chi- 
lometri. A questo sistema di 
trasporto occorre fare la mano. Il treno, 
intanto, nove volte su dieci, lo si deve pren. 
dere “al volo ,, quando esce dagli scali. Ac- 
cade talvolta che il convoglio, uscendo, ab- 
bia acquisito una tale velocità da rendere 
oltremodo arduo il tentativo: e pure molti 
lo portano a termine ugualmente, con con- 
seguenze spesse volte mortali. 

Una volta sul convoglio bisogna non farsi 
scoprire. Talora l’astuzia soccorre; altre 
volte invece no. Il personale di sorveglianza 
ha generalmente sistemi molto spicci: sco- 
perti i /ramps, magari in numero di parecchie 
diecine, li invita senz'altro a saltar giù. 
Se quelli ubbidiscono (col treno naturalmente 


Nell' Arkansas: 


Dopo un corteo: il reduce della grande 
guerra dorme stringendo la sua bandiera. 


in corsa) bene. Se nicchiano, o, peggio, se 
rifiutano, son buttati giù a legnate. Si sono 
però dati dei casi in cui il /ramp ha resistito. 
Certo capotreno del Texas, famoso per le 
sue crudeltà contro i viaggiatori clandestini, 
è finito trucidato per mano di uno di essi. 

Non appena l'Esercito della fame ha in- 
vaso una città, alla fase del trasporto su- 
bentra quella della ricerca del cibo. I no- 
vellini se la cavano rivolgendosi alle locali 
istituzioni di beneficenza (Esercito della sal- 
vezza, cucine popolari, missioni protestanti, 
ecc.). Costoro non tardano tuttavia, per 
unanime confessione, a pentirsi della loro 
idea. La beneficenza, nella generalità dei 
casi, funziona male. L'Esercito della salvezza, 
ad esempio, non dà minestre se non in cambio 
di lavoro: eccellente principio, se molte volte 


piccoli derelitti abbandonati dai genitori datisi alla vita vagabonda. 


colui al quale si chiede di lavorare non 
fosse digiuno da un giorno o due. Ciò non 
ostante, lo soho si adatta, e stancamente 
eseguisce il lavoro assegnatogli (generalmente 
sono lavori da spaccalegna), in cambio del 
quale riceve una scodella di minestra, spesse 
volte immangiabile. 

Ecco un caso documentato. A una delle 
missioni protestanti di Colorado Springs ar- 
riva un gruppo di trenta affamati che chie- 
dono ristoro. La risposta è che prima di 
mangiare occorre santificar l'anima: aspet- 
tino, che alle sette verrà il pastore. Alle 
sette e mezzo, il pastore non c'è ancora. 
Gli affamati, chiusi in una tetra cappella- 
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refettorio, cominciano a dar segni d'impa- 
zienza. Qualcuno vorrebbe andarsene, ma 
fuori infuria una tempesta di neve. Final- 
mente, in assenza del pastore, una delle 
zelatrici — una signora anziana, evidente- 
mente invasa da gran fervore — assume lei 
la parte di direttrice dei cori religiosi. Gli 
affamati cantano. Il coro è stonato: ma il 
miraggio della minestra conforta lo stesso i 
disgraziati. Il canto cessa: sono le nove. Si 
mangia? Non ancora. La zelatrice non è con- 
tenta. Secondo la pratica di certe sètte prote- 
stanti, interroga coram populo gli affamati: 


“Chi confessa di aver veduto la Luce? 
Chi vuole il perdono dei propri peccati?, 

Uno si alza, e confessa. Si accusa di ubria- 
chezza, del vizio del fumare, del gioco d'az- 
zardo, di altri peccati. Si agitava nelle Te- 
nebre, ma la Luce, ora, lo ha salvato. 


Il rancio degli boboes all'ombra dei grattacieli. 


“Sia gloria alla Luce, commenta visibil- 
mente compiaciuta la zelatrice. 

“Alleluja, — fanno coro trenta voci ca- 
vernose. 

“Ora — riprende spietata la vecchia ze- 
latricee — la buona sorella W. leggerà il 
sermone y. 

Alle dieci e trenta, dopo tre ore e mezzo 
di “purificazione ,, i trenta infelici ricevono 
la loro razione. 

Questo e altro capita ai novellini. Gli 
esperti, quelli che sanno che cosa significa 
rivolgersi alle istituzioni benefiche per un 
pane o un giaciglio, lo evitano. Meglio “ bat- 
tere , le case private. Se è fortunato, lo bobe 
ottiene senza gran difficoltà qualche cosa da 
mangiare; se non lo è, gli può capitare ad 
esempio di spaccar mezzo quintale di legna 
per conto di un privato, vedendosi conse- 
gnare per ricompensa... un buono per le cu- 
cine popolari che egli voleva evitare! 

Se “battendo, le case private capitano 
di queste disavventure, non mancano altre 
possibilità. Lo bobo si rivolge ai ristoranti, 
alle drogherie, ai manicomi, agli ospedali 
cattolici — noti ovunque, questi, per la loro 
esemplare carità. In qualche caso il rancio 
delle prigioni è meglio gradito di quello del- 
l'“Y.M.C.A.,. Ma bisogna che il disere- 
dato stia attento: malgrado la spaventosa 
miseria, che fa contare letteralmente a mi- 
lioni i senza lavoro, la condizione di uno che 
ne cerchi vagabondando, è sempre sospetta. 
Onde non sono da escludersi spiacevoli av- 
venture con la polizia. Nel qual caso (ma 
non in tutti gli Stati dell'Unione, ché la le- 
gislazione varia) lo babg si vede interrotta 
per qualche settimaia la vagabonda esi- 
stenza con un non previsto e poco gradito 


riposo sul duro pancone di qualche prigione. 


Così molte volte lo boho insensibilmente 
decade dalla persona rispettabile che an- 
cora era sul principio della sua misera vita, 
alla condizione di avventuriero di bassa lega, 


abondo onesto, ma non tanto da non 
alla pratica dei “colpi, occasional 
una bottiglia di latte rubata, un cestino di 
frutta involato, un paio di scarpe fatte spa 
rire al compagno che gli dorme al fianco nel 
dormitorio popolare... Se non trova da s 


lo bobo non abbia troppo battuto gl erari 
dell'Esercito della fame), il disoccupato di- 
venta un professionista del vagabondaggio. 
Non è ancora un bandito: ma la sua co- 
scienza si è di molto alleggerita del bagaglio 
dei principî morali. Un rancore immenso in- 
sensibilmente alligna nel suo animo a fondo 
ingenuo: rancore contro la società, le isti- 
tuzioni, il “sistema, che non va. Allora in- 
terrompe per qualche tempo la sua deam- 
ulante esistenza; e misteriosamente con- 
verge verso qualche grande città, nella quale 
inscena grandi cortei con 
le falangi dei disoccupati 
locali. 

Obbedendo a stra 
pelli, l' Esercito del 
si organizza. Le bande di- 
ventano plotoni — la torma 
si fa reggimento. Coi di- 

i locali gli boboes, 
nvenuti da incal- 
colabili distanze, dopo aver 
conosciuto tutti i disagi e le 
più inverosimili avventure, 
sfilano in ranghi compatti, 
inquadrati, a file di otto o 
di sei, ordinati e i 
samente rassegnati, per 
vie opulenti di Chicago o 
di Nuova York. 

Quale città d'Ameri 
ha conosciuto queste» inv 
sioni? Anche l'aristocrat 
Washington 
giardini e d 
unica forse in tutta l'Ameri- 
ca a non conoscere la febbre 
degli affari e T'assillo del 
domani — ha visto sfilare per le sue linde 
vie i diseredati, gli affamati, i reietti della 
grande crisi. Sui gradini marmorei del pa- 
lazzo del Congresso, hanno dormito cen! 
naia di ex combattenti senza lavoro. Molti 
erano giunti con le loro bandiere — le ban- 
diere della guerra — che hanno inal: 
senza resistenza contro le squadre de 
polizia mandate a disperderli a colpi di 
bombe a gas e di sfollagente. 

Rari i casi di resistenza. Lo bobo, come il 
disoccupato stabile, se cova propositi di ven- 
detta, e se qualche volta diserta le file del- 
l'Esercito della fame per passare in quelle 
più rischiose ma più redditizie delle “gangs,, 
non conosce le esplosioni collettive. Collet- 
tivamente lo soho non è un elemento di di- 
sordine, Solo negli ultimi tempi, perdurando 
la crisi, e accumulandosi le delusioni, le ci 
d'America hanno registrato episodi di 
lenza cosiddetta in grande stile. In realt 
disoccupato stabile, al pari dello bobo va- 
gante, rifugge ancora, anche se a parole ma- 
nifesti biechi propositi, dalla vendetta vera 
è propria. C'è molta rassegnazione, e una 
specie di fede astratta, nei cuori di questi 
infelici, a molti dei quali, strano a dirsi, sor- 
ride ancora un pallido miraggioi ricchezz 
Mirabile cosa! Lo bolo, in generale, gioisce 
quando può constatare che ci sono ancora dei 
ricchi. A_Nuova York, nelle notti del tardo 
autunno, magari sotto l'infuriare di àina tem- 
pesta con la prima neve, folle mute assistono 
all'uscita del pubblico dai teatri. Le dame 
gemmate e in pelliccia, con al fianco il ca- 
valiere in tuba e mantello, passano, per rag- 
giungere l'auto ovattata e fosforescente che 
le attende, tra due file di affamati che go- 
dono del bello spettacolo. Dunque, non tutta 
la ricchezza è svanita! Dunque; c'è ancora 
chi ha gemme, automobili, denaro! Se lo 
bobo non è caduto vittima della propaganda 
comunista, ciò lo conforta. Da quei river- 
beri di ricchezza, arrivano al suo cuore in- 
tirizzito misteriosi tepori. Non gli hanno 
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detto tante volte che la prosperità era lì 
appena voltato l'angolo — round Ie corner? 
Forse la possibilità di ritrovarla — l'antica, 
la favolosa prosperità — non è del tutto 
morta per lui... 


I disperati hanno questa e altre forme di 
allucinazione. La fame è sempre immaginosa. 
Dove l'uomo normale, applicando la sua lo- 
gica, arriva a conclusioni negative, il dispe- 
rato riesce a gettare etèrei ponti al diso- 
pra del nulla e dell'assurdo. L'impulso che 
spinge e sorregge l'Esercito della fame non 
si spiega altrimenti che così. L'uomo nor- 
male sa che le speranze di trovar lavoro 
nella Florida anziché nel Maine, sono nulle. 
Dunque, l'uomo normale non si muove. L'hobe 
non ignora come stanno le cose, ma, lui, de- 
cide invece di muoversi. Il moto, intanto, 
costituisce già di per sé un diversivo — un 
utile consumo di energie. A questa spinta 
puramente macchinale, si aggiunge con forza 
enormemente maggiore la spinta che diremo 
fantastica e immaginativa. Miraggi argentei, 
visioni chimeriche, tutto un mondo astratto 
e puerile da Fata Morgana, naturalmente 
sorride allo bobo che ha superato le stret- 
toie consequenziarie dell'uomo normale, per 
vivere della sua illusione. 

Ina donna cammina faticosamente per 
una strada dell'Arkansas. Sopraggiunge una 
auto, che ad un cenno della pellegrina si 
ferma. Al solito, la donna chiede di esser 
trasportata per qualche chilometro. 

Dove andate? — le si chiede. 

— Nella California. 

— A far che? 

— Oh, / don't know, non so. Un lavoro 
lo troverò. Sono stenografa. Nella Califor- 
nia svernano i ricchi. Qualcosa farò. /'4 
try my luck anyway — tenterò comunque la 
fortuna 

Altro caso: un treno merci con a bordo 
un centinaio di derelitti viaggia di notte- 
tempo nel Montana. La temperatura, sotto 
il cielo terso, in cui splende una luna di ve- 
tro, è glaciale. Fra i disgraziati viaggia 
un'intera famiglia composta di padre, ma- 
dre, una ragazza di dodici e un ra i 
dieci anni. A un tratto il treno si 
una stazione: Missoula. Una parte dei viag- 
giatori clandestini, mezzo morti di freddo, 
non regge più al martirio, e scende. La fa- 
miglia invece non si muove. I quattro hanno 
visi cianotici, il freddo li attanaglia: ma non 
scendono. 

— Venite giù anche voil — invitano i 
compagni, 

— No, preferiamo continuare. Forse nel- 
l'Oregon c'è lavoro. 

E con questa speranza palesemente as- 
surda per tutti, meno che per loro, prose- 
guono il tragico viaggio nel carrozzone sco- 
perto. è 
Così sorretti da un sentimento più astratto 
della speranza, i soldati dell'Esercito della 
fame continuano la loro vagabonda esistenza. 
La Società organizzata, come sempre, non 
ama i diseredati, ma non ha il coraggio di 
perseguitarli. Come potrebbe, del resto? 
Onde son rari gli esempi di quella città del 
Sud, la quale, non volendo essere infestata 
i bobocs, inventò il bel sistema, per te- 
nerli lontani, di arrestare tutti quelli che 
poté, e di espellerli previo interrogatorio 
su speciali sedie, nelle quali, a un dato mo- 
mento, veniva immessa una forte corrente 
elettrica. Lo bobo schizzava dalla sedia ur- 
lando: e paternamente il giudice lo avver- 
tiva che era quello l'invito della città ad 
andarsene, e a non mai più farsi rivedere 
allo stato di vagabondo. 

Il fenomeno è fra i più dolorosi dell’Ame- 
rica d'oggi. Esso incide profondamente nel. 
l'orgoglio della nazione e nella dignità di 
una grandissima folla di cittadini. I vaga- 
bondi hanno anch'essi diritto alla vita: e 
c'è da chiedersi che avverrà il giorno che 
si organizzeranno per affermarlo. 


ferma a 
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LA LETTURA DELL'ATTO D'ACCU 


IL TRIBUNALE SCIARITI( 
DI TR IPOLI In Tripolitania ed in Cirenaica, oltre all'ordì 


mento giudiziario per i cittadini italiani 
{ropolitani e per gli stranieri di civiltà occidentale, vi sono tribunali sciarilici ai quali p 
vono ricorrere, per lulte le controversie relative al diritto di famiglia, al diritto sa 


e alle pratiche religiose, i ciltadini italiani libici di religione musulmana 0& gli stra 


Vella stessa religione. Analoghi tribunali esistono ner gli israeliti. Diamo alcune « 
Sotografate al tribunale sciaritico di Tripoli. 


A sinistra Solto: 11 COLLEGIO G1UDICANTE 
L'INGRESSO DEL TRIBUNALI AL CENTRO, IL PRESIDENTE (QMI 
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AVVOCATO DIFENSORE, 


LA SALA D'ASPETTO PER LE DONNE 


le: L'USCITA DOPO L'UDIENZA. 


Sui piani dei mobili razionali... 


Le più allegra vendetta sul romanticismo delle 
viole mammole e delle rose tea, vere 0 finte, 
regine dei salotti borghesi in avanzato secolo ven- 
tesimo, mi pare l'abbia fatta quella rude variet 
di piantine grasse venute a inselvatichire i salotti 
con quel verde che sembra velato di 

peli anima- 


novecento, 
polvere d 


stradali, quelle spine e qu 


con quell'aspetto poco rassicurante...» 


leschi e quelle sagome torte e dure quasi tracciate 
dalla mano di un fabbro campagnolo. 

Pare che una ventata di tardo verismo sia en- 
trata attraverso le ampie finestre delle case moderne, 
abbia agitato, villana, le tende dai bei disegni 
geometrici nuovissimi e sia andata a fermarsi sui 
piani dei mobili razionali, accanto ai ninnoli in me- 
tallo cromato, alle lampade elettriche dalle più im- 
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PiECAN 


pensate forme, concretan- 
dosi, infine, in una serie 
di piantine grasse che piac- 
ciono quantò piacevano 
le vecchie piante profuma- 
te e fiorite, proprio perché 
non hanno fiori e pro- 
fumo. Agavi, “cacti, fichi 
dindia son venuti, così, 
a crescere în minia- 
tura, dentro vasetti sgar- 
gianti, su centimetri qua- 
drati di terra coperta 
da chicchi di ghiaia co- 
si bianchi e lucidi che 
vien quasi voglia di por- 
tarli in bocca e lasciarli 


sciogliere come confetti; 
e non a dire che fra 
la gentilezza lucida dei 


legni preziosi e dei me- 
talli di moda la rozzezza 
di queste 
piante disdi 


IRE SS RIEN COSE 


tole o degli stradoni, tagliano, fiere, i limiti divi- 
sorii, e con gli eucalipti si dividono l'onore di ac- 
compagnare i binari delle strade ferrate, buttati tra 
feudo e feudo come abbandonati. A vederle così 
irte sembrano tante scimitarre, dall'aguzza punta 
di pugnale, aggruppate in bell'ordine, nell'attesa 
d'essere impugnate da un esercito di barbari; una 


È 
pianta isolata può anche parere un fiore infernale 


coi petali smisurati e malefici e un pistillo che, 
pentito, s'affisa al cielo e si fa lungo lungo per 
sbocciare all'apice come un giglio gigante. 

I cacti sono poco diffusi e stanno saldati alle 


ville di zucchero dei signori od oziano fra le piante 
difficili dei giardini pubblici; credono perciò di v 
vere in aristocrazia e non s'accorgouo che il popolo 
non li ama con quell'aspetto che hanno, poco ras- 
sicurante, di cobra darduti e con quel fiorellino 
sproporzionato all'apice, che pare una linguetta 
sciocca messa fuori a fare gli sberleffi non si 
a chi. 

Il ficodindia è il proletario della fam cac- 
tacea: ch 


sa 


ca, ché anzi 


fa un bel ve- 
dere, e il con- 
trasto fa pen- 
sare a quei 
cagnuoli spi- 
nosi, bruttini 
ero, che 
8' accucciano 


dav 


su cuscini di 
seta, accanto 
a 


ignore fa- 
tali, e paio 
no belli. 
Dunque, 
esteticamen- 
te, diciamo così, queste nuove piante 
nei salotti nuovi piacciono; ma sotto 


(Stefani) 


altro aspetto fanno pena: perché vien 
sempre di paragonarle a quelle altre 
della loro famiglia e origine che cre- 
scono selvagge nei campi aperti, con 
vita e grandiosità. di 
chitiche, 
queste, pigmee, miserelle, 

nanini 


impetuosità 


forme; e così ra 


somigliano a quei 
delle fiere che vorrebbero 


far ridere o maravigliare 
e invece fanno piangere, 
con quelle vesti e quell'a- 


ria d'uomini fatti, e le ma- 
nine, i piedini, il visetto 
glabro di bambini amma- 


lati. Sic 
queste piante siano na 
dalla fantasia malvagia di 
un orticultore nano e gob- 


me penso che 
e 


bo, o da quell'ordine cari- 
caturale che mise il gatto 
lu 
certola accanto all'alligatore, contro 
quella fantasia e quell'ordine mi sor- 
ge subito il desiderio d'una vendetta, 


accanto alla tigre © 


e la concreto rievocando davanti a 
queste incolpevoli piante degeneri 
l'immagine libera orgogliosa e prepo- 
tente di quelle da cui son derivat 


e mi pare che alle piantine dei sa- 
lottì ne derivi or 


glio e gioia, come 
accade ai nipoti poveri davanti all'elo- 
gio delle ricchezze e delle glorie degli 
avi lontani, 


I pittori dei manifesti turistici le 
hanno ammansite e  incivilite. anche 
loro le piante grasse e spinose della 
mia terra, disegnandole di maniera, 
accanto al mozzicone del tempio di 


(Linden-Verlag) Castore e Polluce, o stampandole tra 


il candore dell'Etna e l'azzurro del 

mare di Taormina, o facendole fun- 
gheggiare sulle groppe fulve dei monte Pellegrin 
lo Je amo ricordare più vere e più libere, 
grovigli di siepi impenetrabili, aggrappato ai 
precipizi, ruzzolate sugli scoscendimenti, equili- 
brate sugli strapiombi, accampate sulle piane arse 
dei feudi. 


Le agavi sono quelle che hanno { 
di forme; ordinate in fila seguono î c 


gnorilità 
li delle viot- 


il ficodindia è il proletario della famiglia cactacea. (Stefani) 


asi 


ino în quell'aria bonacciona e rassegnata, attec- 
chisce in ogni dove, e offre gelose siepi alle vigne 
e agli orti, sostiene i terreni franosi, disgrega le 
pietre laviche ed empisce, d'inverno, con le pale 
tenere, le pance delle capre e d'està, con i frutti, 
quelle degli uomini. 

Il frutto ha un che di malefico nell'aspetto: con 
quelle spine a raggera sulla testa, quei nei, an- 
ch'essi spinosi, su tutto il corpo e quella bucci 
coriacea e saponosa che odora di selvatico; ma di 
dentro nasconde una polpa succosa, zuccherosa che, 
mangiata all'alba, è fresca e squisita più di qual- 
siasi sorbetto. 


a 


_ Tn certi paesi i frutti spellati si cuociono e si 
fa una mostarda che d'inverno apparirà nel- 
le mense con quel caratteristico sapore accompa- 
gnato dalle spezie e dalla cannella che brucian- 
do il palato lo indurrà a desiderare il vino fresco 
© buono. 

Forse si dirà che în queste rievocazioni c'entri 
anche un po' il vizio della gola; e si può anche 
essere nel vero. Comunque è proprio per questo 
che certe piantine rachitiche di fichidindia viste nei 
salotti, fanno pena: perché non avranno mai la 
gioia di fiorire e generare un frutto; uno di quei 
frutti succosi e zuccherosi, freschi come sorbetti, 
che rendono utile e simpatica la meno bella e la 
Più apparentemente stupida delle piante grasse. 


VINCENZO GUARNACCIA 


IL “SAN MICHELE, 
DI AXEL MUNTHE A CAPRI 


AXEL MUNTHE TRA | CIPRESSI 


DELLA SUA VILLA DI CAPRI. 


L'ANTICA CAPPELLA DI SAN MICHELE 


E LA FACCIATA DELLA CASA MUNTHE, 
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LA SALA DELLA MEDUSA, 


UNA PICCOLA LOGGIA. UN ANGOLO DEL CORTILE. 


(Foto G. Bret Harte) 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


rono le sorelle di Fetonte al- 


Nor si sa di molte persone 


che conoscano un pae- 
se il quale non ha neanche 
— pare impossibile — una 
dolomite, un paese sperso e 
disteso nella ampiezza di li- 
nee piane, in calmissima luce 
e in tranquillità sospirante, 
come è quello che, accompa- 
gnandosi all'estremo corso del 
Po, si frastaglia fra le mul- 
tiple e complicate sue foci, le 
Bocche. È Adria la porta in- 
cantata di questo estremo pae- 
se, Adria con il Canal Bianco 
sonnolento, verde sul serio, i 
barconi, l'odor di salsedine e 
quello dell'anima antica che 
vien su dai relitti della spenta, 
sfolgorante grandezza, di quan- 
do, nel suo porto scomparso, 
le navi scaricavano vasi greci 
e caricavano ambra; Adria 
con i singhiozzi delle campane 
della Tomba che dalla vetusta 
torre che fu un faro romano, 
piangono la perduta vista del 
mare. A pochi chilometri a 
sud della città, in una curva 
quasi anulare, il Po, con il 
ponte in ferro che ha sosti- 
tuito quello a chiatte ed alla 
cia l'argine adriese alla vasta 
Isola d'Ariano formata dal 
maggior corso del fiume, dal braccio del 
Po di Goro, Adria è circoscritta dall'oriente 
da altri grovigli fluviali e vallivi fino al 
mare. Viene da oriente la bianca luce 
di un'alba eterna che si mesce all'im- 
mensità interrotta da qualche tremulo piop- 
po, dalla guglia appena emergente d'un cam- 
paniletto lontano sprofondato nella terra 
bassa, da qualche bovaria coi tetti rossi o 
dai profili di una corte, minuscoli nuclei 
abitati, piccoli punti che fanno parere an- 
cora più sconfinata, a chi guarda dall'alto 
di un argine, la pianura sottofluviale. Sono 
rimaste pur sempre fantastiche queste terre 
solcate di acque e sorte dalle acque anche 
per le grandi opere di bonifica che le hanno 
vittoriosamente consolidate togliendo ad esse 
molti dei pittoreschi aspetti primitivi. Dai 
fiumi e canali pensili, sorgono visioni di vele 
naviganti che a chi sta nelle terre basse 
sotto i corsi delle acque e non può vedere 
gli scafi, appaiono, in alto, come punte di 
ali raminghe. Altre visioni sono quelle delle 
dune che si distendono non lontane dal Po, 
in un frastagliato se- 
micerchio, in una trin- 
cea spezzata di sab- 
bie molli a cui il ven- 
to cambia spesso il 
posto, il profilo e il 
respiro. Racconta la 
favola che questimon- 
ti di sabbia fossero 
le Isole Elettridi del- 
la mitologia. Ma for- 
se non sono che relit- 
ti di una diga natu- 
rale, di quella linea 
di banchi di sabbia o 
cordoni litoranei che 
continuano, in varia 
guisa, risalendo da 
Ravenna talvolta an- 
che in duplice linea 
fino ad incontrare i 
lidi che dividono l'at- 
tuale laguna veneta 
dalle antiche paludi 
adriane. 

Andiamo con il Po, 
avidi come lui di ma- 
re. Tra pioppi e sa- 
lici, è tutto un im- 
provviso balenare di 
acque. Ed ecco che 


se si vuol proseguire a Ca' Pisani occorre 

are per una stradicciola bassa ed albe- 
che conduce ad un altro corso del Po, 
Po della Maestra che distaccandosi dal 
maggior compagno, volge verso settentrione 
e ci taglin la strada. Traghettiamo per Ca' 
Venier, giulivo gruppo di case in un fresco 
angolo tranquillo. Di fronte a Ca' Venier, 
sull'altra riva del fiume che qui diventa Po 
delle Tolle, è la solitaria Ca' Tiepolo e da- 
vanti ad cessa la golena di Po dove fu fuci- 


lato il 10 agosto del 1848 dagli austriaci, 
go- 


Ciceruacchio con il figlio. Il tratto di 
lena su cui fa consumata la strage, s 
portato via il Po, mugghiando. Traghet 
ancora. Andiamo al Molo Farsetti con il 
passo a remi, all'incile del Po della Don- 
sella o della Gnocca dove si raccolgono le 
voci che vengono dalle Bocche e quelle so- 
spirose delle valli. Dallo sperduto Molo 
fluviale, con la lenta barca del passo, an- 
diamo in un tramonto sereno di ottobre qui 
dove divergono le due vie luminose del fiume, 
mentre i pioppi eridanei in cui si tramùta- 


lorché precipitò in queste ac- 
que, piangono le lagrime d'am- 
bra che vanno a stemperarsi 
nel Po. È l'ora sacra dei fan- 
tasmi che piangono. È tenera 
sera d'ottobre. Il rematore 
muto, è curvo al remo fin da 
quando dalle Isole Elettridi 
veniva il vento di fuoco del 
cataclisma; egli è nato col Po 
ed è con lui una cosa sola; 
la sua barca è dei tronchi 
delle antiche selve scomparse 
ed è passata tra gli incendi 
delle acque e le nubi di zolfo 
allorché dagli Euganei orren- 
damente ignei, precipitavano 
nel Po rivoli incandescenti e 
la terra tremava e si contor- 
ceva la pineta da Ravenna a 
queste foci e le navi, giungenti 
d'Oriente, s'inabîssavano nei 
vortici del mare con le gioie, 
si, le porpore e la vi 
uomini 

La barca è 
guerra combattuta dal fiume 
e nel mare tra Veneziani e 
Ferraresi ed ora traghetta 
anime errabonde, da un sole 
all'altro, nei giorni grigi, quan- 
do i pioppi si difilano in un 
velario, ghignano i gabbiani e 
le anime sono più dolenti che mai; e nei gior- 
ni oscuri quando passano le anitre selvati he 
a volo e le anime vanno sognando; e nei gior- 
ni di lieto sole quando il fiume scherza e scin- 
tilla e le anime si risciacquano in lui. L'alba 
desta la barca dormente al Molo sotto un tet- 
to di alberi folti; l'aurora la spinge ed 
va e viene, passa e ripassa fino al saluto 
dell'ultimo sole, allora che tutte le cose 
diventano attonite e riveriscono l'imminente 
mistero della notte spasimanti nel muto de- 
siderio di fermare quell'ultimo sole, di go- 
derne l'estremo piacere. 

Già, a levante, l'acqua ha preso il color 
dei tristi pensieri e va spegnendosi anche 
a ponente. S'odono campane lente di paesi 
che non si sa di dove, attacca un'orchestra 
di grilli, un bovaio affretta una mandra sul- 
l'argine, ulula la boa galleggiante in mare 
per avvertire i naviganti di badare alla foce, 
passa l'uccello di valle in ritardo e poi più 
nulla. Co: compie il passaggio da un'ora 
all'altra; nella notte, i canali, i fiumi e le 
Ili sfolgoreranno di sogni. Nell'ultimo trat- 

to, la terra va ago- 
nizzando nel mare e 
se ne sente la lenta 
fine tra argini 
nelli, altre Bocche del 
Po e valli salse. Fo- 
laghe, anitre, e galli- 
nelle, sono padrone în 
oro regni. I pe- 

sci guizzano fin sotto 
gli argini. Il faro è 
prossimo. Andiamo. 
Spieghiamo la vela ed 
il buon vento ci porti 
tra queste Bocche di 
Levante, di Maestra, 
della Pila, delle Tol- 
le, della Gnocca, del 
Volano. Sentiremo, 
dal mare, tutte le vo- 
ci di Aquileia, di Gra 
do, di C4orle, di Tor- 
cello, di Pomposa e di 
Classe ed attendere- 
mo navi di Adria ed il 
rinascere di pinete edi 
selveripopolatedì cer- 
vi perlevare lieta alle 
verdi libertà la fronte 
piegata nelle malin- 
conie. GINO PIVA 


rgi- 


(Foto Vardànega) 
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Tr genere le tribù dell'Africa sono sotto. 
messe e le popolazioni docili, senza di 
che non si spiegherebbe la facilità con la 
quale sono stati occupati e sono fenuti i 
paesi, tanto più se si pensa che per lungo 
tempo la mitezza degli indigeni e la loro 
tolleranza venne esasperata dalla caccia al- 
l'uomo data dai mercanti di schiavi e da 
quanti non videro nel continente nero altro 
che un paese di sfruttamento. Ma ormai 
questi sono ricordi lontani cancellati dal ben 
diverso indirizzo dell'azione colonizzatrice 
dei popoli civili, ricordi lontani, per quanto 
ancora vivano non pochi testimoni di qu 
tempi tristi, e in molte fattorie, in alcu 
città ritrovate non deteriorati dal tempo i 
recinti degli schiavi che formavano la mag- 
gior ricchezza, e il traffico più lucroso dei 
coloni. Non mancano però di manifestarsi qua 
e là fra le genti più fiere © più fanatiche 
manifestazioni di ribellione. Malcontenti di- 
versi, disagi, azioni subdole delle sétte o 
strane influenze di stregoni generalmente le 
provocano. Attualmente sono in ribellione 
le popolazioni della regione del Kwango in 
Congo belga e c'è qualche disordine fra al- 
cune tribù del sud Angola prese di mira da 
raziatori di bestiame. La parte interna del- 
l'Angola che io ho attraversato sia per 
l'indole della popolazione che appartiene 
alla mite famiglia dei Bantù, per il grado 
di evoluzione determinata dai molti contatti 


Sull'altipiano dell'Angola. 


col mondo civile e per le possibilità che le 
vie ed i mezzi di comunicazione 
autorità d’esercitare i propri poteri, è cer- 
tamente una delle più sicure d. 
Non vale a modificare tale giud 
delittuoso recentemente verificatosi nel vil- 
laggio di Luacano che un titolo sensazionale 
di cronaca potrebbe sintetizzare così “ Or- 
rore sanguinario del feticismo Ed ecco 
l'episodio che merita d'essere registrato per- 
ché denota la sopravvivenza di riti e di cre- 
denze selvagge che qui come altrove non 
hanno potuto essere radicalmente soppre 
Luacano è un villaggio indigeno nel di- 
stretto di Moxico sulla strada che parallela 
alla linea ferroviaria Lobito-Katanga attra- 
versa la Colonia da Est a Ovest. Non lungi 
dal villaggio indigeno vi è il “Posto, ciò 
che corrisponde alla “ Residenza , del nostro 
ordinamento coloniale, lì vicino vi è qualche 
negozio di bianchi, le caratteristiche “logge , 
dell'Angola sparse un po’ ovunque e che 
praticano commercio e scambi con le popo- 
lazioni indigene. Una sera di domenica della 
scorsa primavera, non so per quale precisa 
ragione, festività od altro, i pochi bianchi 
se n'erano andati dal paese lasciando solo 
a custodia dei loro beni un garzone di ne- 
gozio pure esso europeo. TA 
AI principiare della notte alcuni indigeni 
vennero a chiamarlo, gli dissero d'essere 


VIAGGIO NEL 
CENTRO AFRICA - III 


inviati dal “ Chéfe 
di Posto, (cioè 
dal “ Residente ,) 
il quale aveva bi- 
sogno di parlargli 
senza indugio. Il 
Giovane! che' non 
sospettava di nul- 
la né si sorprese 
dell'ora notturna 
accolse l'invito e 
seguli pretesi mes- 
si dell'autorità; 
ma lo sciagurato 


CONTATTI CON UOMINI E 


Un indigeno civilizzato e una donna primitiva, 


venne a capo del mostruoso assassinio. 

Una piccola banda d’indigeni, per-istiga- 
zione d'un certo Manuel, manipolatore di 
farmachi miracolosi, si era impadronita della 
vittima onde strapparne il cuore con il pro- 
posito di preparare un filtro o un feticcio 
che si riprometteva di vendere con largo 
lucro. 

Perversità, ferocia, avidità ed ignoranza, 
ecco lo sfondo del truce delitto; fortuna- 
tamente solo l'ignoranza di molti, il resto 
di pochissimi. Rarissime però sono ormai fra 
le tribù dell'Angola le stregonerie che con- 
ducono al sacrificio umano; chi esercita la 
stregoneria, il Kim- 
banda, uomo o donna, 


Posto dî frontiera portoghese tra l'Angola e il Congo Bele 


non doveva più fare ritorno alla sua casa 
ed invano lo cercarono i principali quando 
rincasarono. Il fatto venne tosto denunciato, 
si intrapresero ricerche che non tardarony 
a condurre alla scoperta del cadavere del 
povero garzone al quale era stato strap- 
pato il cuore. Ne seguì una grande re. 
fata d'individui fra la popolazione e si 


e spesso quest'ultime 
che primeggiano per 
fama ed esperienza, 
preparano i loro far” 
machi principalmente 
servendosi d’essenze 
vegetali. Alcuni cono- 
scono erbe, piante e 
sanno manipolarle e 
usarle in modo da 
ottenerne degli effetti 
in.vario senso prodi- 
gioso, come ad esem- 
pio nella guarigione 
d'ustioni, di punture 
d'insetti e di rettili 
nocivi, o nell’ affret- 
tare la cicatrizzazio- 
ne delle ferite e co- 
sì via. 

Curiosa più di tut- 
to pare la conoscenza 
e l'uso delle foglie 
d'un albero chiamato 
“nucri , la cui applicazione provocherebbe la 
secrezione del latte anche in chi non è in 
condizione d'averme. A qualcuno può far 
piacere di conoscere l’esistenza d’un decotto 
vegetale che ha il potere di ridare alla pelle 
sciupata dagli anni tutta la primitiva fre- 
schezza, sicché non mancano nei villaggi in- 
digeni le concorrenti di Elisabeth Harden. 
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11 leopardo catturato, 


Specialisti in questa farmacopea se ne tro- 
vano un po’ ovunque: ma particolarmente 
esperti fra i Luena, tribù che abita nella r 
gione del Luacano, intorno alle sor 
dello Zambesi e dei primi suoi affluen 
gente che mantiene vive le proprie tradizioni, 
si tramanda le leggende e conserva i propri 
costumi di cui sono gelosi, sicché solo chi li 
avvicina. da molto tempo riesce a conoscerli. 
Fra le leggende nella sua semplicità infan- 
tile è graziosa quella che riguarda le ori- 
gini del lago Dilolo. È questo specchio d'ac- 
qua probabilmente l’ultimo resto di un assai 
grande bacino lacustre del quale le acque, 
erodendo le sponde, 
si rovesciarono nell’at- 
tuale bacino dello 
Zambesi. La leggenda 
assai diversa vorreb- 
be che al posto del lago 
ci fosse stato un gran- 
de e prosperoso vil- 
laggio. A questo vil- 
laggio si presentò un 
giorno una vecchia ca- 
dente, venuta chissà 
da dove lontano, stan- 
ca di camminare ed 
assetata; chiese da be- 
re ma nessuno volle 
concederle un sorso 
d'acqua protestando 
che questa era poca 
nei pozzi e difficile 
d'attingersi. Al rifiuto 
la vecchia rispose 
“state certi che d'og- 


menti non sieno imposti tanto dal capriccio 
della moda delle tribù, quanto piuttosto 
dallo stato miserabile in cui sono costrette 
a vivere. To ho visto che quando gl' indigeni 
hanno possibilità di lavoro, e quindi di gua- 
dagno, si procurano degli indumenti con i 
quali sono contenti rarsi dalle intem- 
perie e dalle varia atmosferiche così 
sensibili e capricciose anche fra i tropici. 

Folti gruppi di uomini Luena di tutte le 
età ebbi occasione d'incontrare a Villa Tei- 
xeira de Lusa ivi convenuti per pagare l'im- 
poste; per lunghe ore li vidi seduti in cer- 
chio sul grande piazzale, attendere che ve- 
nisse il momento di compiere il loro poco 
grato dovere ed ebbi così campo di osser- 
varli da vicino e di giudicarne le condizioni, 
Non mancai di prendere delle fotografie che 
per l'intervento di un fatto non molto chiaro 
andarono distrutte. Una lunga sosta al vil- 
laggio di frontiera, Villa Teixeira de Lusa, 
non era nel mio programma, tanto più che 
la lunghezza del cammino da compiere e le 
prevedibili difficoltà stradali mi consiglia 
vano d'affrettare la marcia; ma avendo chie- 
sto telegraficamente al governatore del Di- 
stretto autorizzazione di portare con me 
uni bina, non potevo proseguire senza 
attendere la risposta. Questa finalmente 
venne, categoricamente negativa alla mia 
domanda. Benissimo, la legge universale per 
cui ogni ne ha la sua reazione uguale 


attratti da un vor- 
tice provocato da- 
gli spiriti di coloro 
che furono som- 
mersi in seguito al 
tragico anatema. 

All'ingenuità 
della leggenda e 
dellacredenzacor= 
risponde il succin- 
to vestire delle 
popolazioni. I bim- 
bi vanno comple- 
tamente nudi, uo- 


gi in poi l’acqua non 

vi farà più difetto, 

e riprese il cammino. FSE 
Appena partita si rovesciarono torrenti di 
pioggia sul paese fin ch'esso fu tutto som- 
merso; e così nacque il lago Dilolo. La po- 
polazione che abita le sue rive frae i mezzi 
di vita esercitando la pesca che vi è abbon- 
dantissima ; ma i pescatori non si allontanano 
mai dalle sponde convinti che quanti si av- 
venturano al largo non fanno più ritorno 


Un suonatore di xilofono. 


mini e donne raramente dispongono più di 
un pezzo di tela che cinga loro le reni, le 
donne anzi spesso si accontentano di un 
così minuscolo drappeggio che solo consente 
di coprire una piccola zona della loro cir- 
conferenza ed in tal casp l'abbigliamento è 
applicato come una coda anziché un grem- 
biule. Pensa, però, che i limiti degli abbiglia- 


Rapide del Conza. 


e contraria aveva la sua conferma e l’equi- 
librio era ristabilito dopo la cortesia con la 
quale il governatore del Katanga mi aveva 
concesso di transitare armato attraverso alla 
provincia risparmiandomi noiose forma- 
al riguardo. Certo il governatore del 
Distretto voleva darmi la prova della si- 
del territorio che m'ospitava ed io 
lusingato di concorrere alla dimo- 
ione sicché fui lietissimo di consegnare 
arma e munizioni all'ufficio di frontiera e 
mettermi in cammino per la strada che m’ave- 
vano assicurato essere comodamente transi- 
tabile visto che vi era passata un'altra vet- 
tura nel mese d'agosto del 1932. L’informa- 
zione mi metteva anche tranquillo contro il 
disturbo d'un traffico troppo intenso e il 
rischio di scontrarmi con altre vetture. Di- 
fatti dopo le ultime capanne di Villa Tei- 
xeira de Lusa non incontrai proprio nes- 
suno all'infuori di qualche bella e grossa 
antilope e di gruppi di gazzelle; di qualche 
incendio nella boscaglia, non tale però da 
minacciare il cammino reso decentemente 
praticabile più dalla stagione e dall'anda- 
mento del terreno che non dalla manuten- 
zione stradale. Qualche lungo tratto del 
percorso era reso pesante dalle sabbie che 
fecero soffiare l'automobile e arrancare con 
tutta la potenza del motore alle più ridotte 
velocità, ma senza per altro costringere ad 
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arrestarsi sicché a sbalzi, bec- 
cheggiando e rollando come una 
fragile navicella fra i marosi riu- 
sci a raggiungere a tarda notte 
Villa Luxo dove potevo trovare 
cibo e un letto pulito per riposare. 
governatore del Distretto 
del Moxico ebbe il giorno ap- 
presso due visite insolite, quella 
di un leopardo che di notte s'in- 
trodusse nel rigoglioso giardino 
del suo palazzo e quella di chi 
scrive queste note. Accolse il pri- 
mo con un colpo di carabina e 
lo stese morto, il secondo con 
cortesia e un certo sospetto, che 
si trasformò in cordiale collo- 
quio ed in espressioni di genti 
lezza al congedo. Fece egli stess 
stendere in minuta e dattilogra- 
fare il testo di un telegramma al 
Governatore generale della Co- 
lonia onde farmi avere il porto 
dell'arme che s'impegnava di far- 
mi consegnare al mio giungere 
a Lolito, mi assicurava però che le strade 
erano sicure e che non avrei incontrato né 
uomini né bestie pericolose sul mio cam- 
mino. Mi parve un po’ azzardata l'asser- 
zione per quanto riguardava le belve, sa- 
pendo che dovevo attraversare un territorio 
dove abbondano leopardi e leoni, animali 
che almeno fino a poco tempo fa osserva- 
vano solo secondo il loro capriccio le norme 
dell'urbanità e della circolazione stradale. 
A conferma di ciò il mattino seguente, 
proprio sulla mia strada, a circa ottanta 
chilometri da Villa Luxo, mi trovai di fronte 
a due leopardi. Era la prima ora del giorno 
nella foresta dolcemente illuminata dagli 
obliqui raggi del sole che sorgeva alle mie 
spalle. La pista taglia la foresta con un 
lungo rettifilo sicché vidi le due belve qual. 
che centinaio di metri davanti a me. 
Avrei avuto tempo di ritornare sui miei 
passi, ma una tale idea non mi passò nep- 


In auto nel cuore ella foresta, 


pure per l'anticamera del cervello e con- 
tinuai la marcia dritto dritto sui due animali 
che si tenevano proprio in mezzo del cam- 
mino. Le loro proporzioni erano considere- 
voli, forsanco eccezionali per dei leopardi; 
giudicai che le loro teste superassero l’al- 
tezza del radiatore dell'automobile. Uno dei 
due era più grosso, l'altro più snello, pro- 
babilmente erano una coppia in colloquio 
d'amore; formavano un quadro superbo. Ele- 
ganti nella flessuosità del corpo, nella ric 
chezza del mantello con le lunghe code in- 
clinate verso il basso e ad arco rilevate 
lievemente all'estremità sollevarono le pic- 
cole teste rotonde, fra loro accostate, verso 
di me con espressione di tranquilla e sicura 
fierezza. La distanza che ci separava dimi- 
nuiva ad ogni istante; dopo le linee del corpo 
già m'apparivano le tinte del mantello, e 
quasi il gioco della lunga potente muscola- 
tura. L'autista negro vicino a me si era 


fatto piccolo e cacciato il più pos- 

sibile al fondo del suo posto, io, 

deciso ad aprirmi il cammino ser- 

vendomi dell'unico mezzo a mia 

disposizione, l'automobile, preme- 

vo sull'acceleratore caricando a 

piena velocità e senza esitazione 

la non comune coppia sentimen- 

tale. Le buche profonde della pi- 

sta,.i tronchi d'albero che emer- 

gevano dal terreno imprimevano 

al veicolo degli strani movimenti, 

più che di corsa si avanzava a 

sbalzi, e alle fiere il veicolo do- 

veva apparire uno strano pauroso 

animale; non avevano però l'aria 

d'impressionarsi troppo, ferme 

come si tenevano a guardarci. A 

pochi metri, forse dieci, non certo 

più di quindici, il fondo stradale 

si fa profondamente sabbioso, le 

ruote si affondano, ho l’impres- 

sione che stiamo per fermarci; 

precipitosamente butto la leva nel 

cambio nella marcia inferiore, 

gl'ingranaggi urlano e la macchina riprende 

la corsa come per avventarsi sui leopardi; 

uno di essi spicca un prodigioso salto e va 

nella foresta, l'altro solo all'ultimo istante 

riesce a evitare con un contorcimento velo- 

cissimo d'essere investito. Mi volto, fra le 

piante vedo le belve allontanarsi a lunghi 

elegantissimi salti nel bosco, e in fondo al 

sentiero la grande sfera purpurea del primo 

le. L'autista nero riprende una posizione 

più dignitosa, gli chiedo quale sia stato il 

suo pensiero. “ Pensavo che il padrone fosse 

matto e che le bestie sarebbero saltate in 

vettura ,. Dopo qualche chilometro dove- 

vamo fermarci per cambiare due pneumatici 

troppo provati dal duro lavoro; ma non 

mancai nell'occasione di togliere dalla va 

ligia e tenere vicino un lungo coltello da 

caccia, unica arma lasciatami dal rigore delle 
disposizioni di frontiera. 


(Foto dell'autore) CARLO BARAGIOLA 
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DEXERI 


E figlia di Iorio: rogo di poesia. E più 
gli anni passano — ne sono già pas- 
sati trentuno, ohé1, dalla sua prima comparsà 
sulle scene — più siamo indotti a gridare 
che la fiamma è bella. Questo capolavoro 
d'arte lirica è anche un monumento d'arte 
tragica; e il poema, e la tragedia, sono in- 
sieme un miracolo della terra, della stirpe: 
il più alto e sonante augurio che il maggiore 
poeta d'Italia, all'alba del nuovo secolo, po- 
tesse mandare alla patria rinascente, sotto 
la specie d'un canto che nello stesso tempo 
era rivelazione e vaticinio. La figlia di Iorio 
non l'ho scritta io — diceva recentemente 
l'Autore, in un momento di plenaria sincerità 
confessionale — ma la mia gente d'Abruzzo. 
L'ho scritta, Egli diceva, col suo sangue e 
la sua mano. Parole cui si può credere; ve- 
rità che s'indovina fin dai primi versi della 
tragedia. Ne Za figlia di Iorio, il genio dan- 
nunziano s'accresce, e dionisiacamente s'illu- 
mina, dell'ispirazione di tutta una schiatta. 
Lo sente, lo capisce anche chi, del paese 
d'Abruzzo, non abbia mai veduto casa né 
campo. Il suolo è quello; gli uomini sono 
quelli. Quelli i riti, i costumi, le fedi, gli 
errori, le grazie, le insanie. Ma c'è di più. 
A poco a poco, via via che il dramma spiega 
i suoi eventi terribili, eil poema le sue im- 
magini incantevoli, i confini della rivelazione 
s'allargano. Non è più soltanto l'Abruzzo 
che palesa il volto suo; ma l'Italia. A quelle 
profondità in cui la terra è rivelata, coi suoi 
succhi e profumi più essenziali, sentiamo che 
essa è un poco la terra di tutti, compresa 
tra l'Alpi e il mare; che l'bumus attinto ap- 
partiene alle radici d'ognuno, sardo o veneto, 
siculo o milanese; che la fragranza espressa 
sale dai solchi, e spira dai precordi della 
razza intera. Per ciò è bestemmia asserire 
che la Figlia di Iorio sia tragedia regionale: 
e la prova, infatti, è che nelle edizioni ver- 
nacole essa non ha resistito, mentre nella 
lingua di tutti, quella in cui nacque non po- 
tendo nascere altrimenti, non solo soprav- 
vive, ma di anno in anno s'accresce in po- 
tenza e in bellezza, fatta ormai canto e mito 
della rifiorita Nazione, del popolo tutto 
quanto. 

E il popolo infatti ho visto, l'altra sera 
all'Excelsior — la recita, per le sue propor- 
zioni, e anche per l'ambito in cui si svol- 
geva poteva ben dirsi popolare — ascoltare 
con ansia, applaudire con impeto; e togliersi 
dalla stretta dei finali, pallido il viso e le 
gote in lacrime, col sospiro dei semplici 
sgombri da un incubo; e volgersi a Nerio 
Bernardi, che si presentava a ringraziare 
dopo il delitto di Aligi, oa Maria Melato, 
che tornava alla ribalta incolume dalle vampe 
del sacrificio, col sorriso dei buoni liberati 
da una pena. Vi dirò, anche se non v'inte- 
ressi, che l'altra sera ho pianto anch'io e 
battuto le mani anch'io: poi che i capolavori, 
a parte la gioia che mi dànno, han facoltà 
di commuovermi come ogni altro atto di 
beneficenza. Veramente i critici, a quanto 
s'afferma, a teatro non dovrebbero dar se- 
gni di sorta, né in bene né in male: curiosa 
legge, che presuppone in esseri destinati a 
giudicare, e cioè sensibili fra tutti, l'impas- 
sibilità del cinico, o dell'impostore, o' del- 
l’imbecille. Ma per me, come d'una tal legge 
mi sono infischiato sempre, sempre e volen- 
tieri seguiterò ad applaudire opere come 
queste, che sono sì poche, ben lieto di sen- 
firmi, prima che critico, uomo fra gli uomi- 
ni; e meglio ancora, poi, se questi uomini 
siano d’apparenza umile e d'anima schietta, 
come quelli che, cuore a cuore, m'ebbi com- 
pagni l’altra notte all’ Excelsior. Quel che 
il Duce oggi attende, ed è da tant'anni la 
speranza nostra, cioè un teatro che torni 
alla poesia tornando al popolo, in rappre- 
sentazioni come ‘queste, e nel loro esito sì 
francamente e faustamente felice, vede già 
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un indice d’ottima promessa. N& dà parte 
nostra ci stancheremo di ritrovare, innanzi 
a simili indizî ancora scarsi, tutta quella 
fede nel teatro di domani che le solité com- 
medie e le solite platee congiurano ‘a farci 
perdere. Per una dannunziana Ziglia di lorio, 
come per un'Annunciazione di Claudel, n'è 
ure accordato che, almeno una 0 due volte 
‘anno, si cessi dal disperare. 

In quest'aura poetica e in questa popolare 
vicinanza ho potuto assistere, l'altra. sera, 
a uno strano, meraviglioso fenomeno, degno 
veramente d'un maiuscolo teatro, in untempo 

» greco o shakespeariano: l'uditorio che si pla- 
smava sulla tragedia; gli interpreti che si 
modellavano sull'aditorio. Era di sabato. Gli 
spettatori venivano, per la maggior parte, 
dall'impiego e dall'officina. Impreparati. Di- 
stratti. Stanchi. E l'aula dell'Excelsior pa- 
reva la meno adatta, nella sua ornatezza 
mondana e nella sua scarsa capacità, a con- 
tenere una tragedia di passioni e di folle. 
E dalle balconate alle poltrone passavan 
molestia insidiosissima alle suggestioni 
un'opera di poesia, gli strappi e i tonfì e i 
sibili e i raschi di una costipazione inver- 
nalmente contagiosa, che pareva smentire 
col suo gelo tutte le accensioni canicolari, 
là sulla ribalta, della campagna e dei mie- 
titori di Norca. Quanto alla recita, pareva 
essa pure, in sulle prime, soffrire rantoli di 
tosse e scoppi di sternuto. Era incerta, rotta, 
sbandata, stonata: con soluzioni di continuo, 
con viziature palesi di prospettiva e di con- 
certo. E tutti i suoi difetti apparivano evi- 
denti, impertinenti quasi: i mancantî pro- 
gressi delle voci, la pochezza del numero 
corale, la nullità orchestrale di questo coro, 


confondevano in uno stesso giallore ora più 
ora men vivo, certi lezi del figlio Aligi, certe 


assenze della madre Candia, e la chiometta 
baby di Mila, e il dentino d'oro d'Ornella. 
Or ecco, però, continuandosi questa recita 
difficile, per cui il poema stupendo era come 
fiume di primavera, via per un letto acci- 
dentato e fra argini sconvolti, alcune imma- 
gini dannunziane fra le più limpide, fra le 
più belle, fermare l'attenzione dei semplici 
che ascoltavano, e incatenarli in un'attesa 
di sempre più alte, sempre più inusate rive- 
lazioni. Erano, quelle immagini, come fiori 
trascinati dalla corrente. I semplici tesero 
le due mani al flutto della tragedia; quindi, 
interi e immemori, s‘abbandonarono. 

E il dramma ci portò via tutti, corpi ed 
anime, verso la sua foce clamorosa. Oh, 
portento dell'Arte degna di tal nome! A 
poco a poco, dell'uditorio disorientato e ca- 
tarroso, il poema faceva una massa fervente 
e fremente, che s'affissava negli occhi dei 
commedianti col cupo spasimo di chi attende 
veder risolto un suo proprio, angosciatissimo 
destino. E gli attori? Gli attori, altra ma- 
îa!, ricevevano da quegli sguardi ansiosi di 
vita la vita in cui si voleva ch’essi riesi- 
stessero. Fu un contagio d'energia, come 
poc'anzi era stato un contagio di tosse. Il 
alpito si diffuse. La tragedia aveva fatto 
È spettatore; lo spettatore fece l'interprete. 
Fu l'eucarestia; fu l'illuminazione reciproca. 
Gli attori ebbero il genio che noi volemmo 
che avessero; e che fin allora non avevano 
avuto, né avrebbero potuto avere senza quel 
trapasso, imperioso e misterioso, di fluidi. 
In clima di poesia, simili miracoli sono an- 
cora possibili. Di poesia, e di semplicità. Di 
semplicità, e di schiettezza. Fatto sta che 
la scabrosa rappresentazione, ad un tratto, 
fu perfetta. Le era mancato, purtroppo, un 
regista. Per volere del cielo, che ancora 
assiste i poeti, i registi furono ad un certo 


punto settecento: e cioè quanti erano, sa- 
ato notte, fra poltrone e balconate e fra 
balconate e loggione, gli occupanti! dele 
l'Excelsior. Ché anche a teatro, il popolo, 
messo in istato d'ispirazione, è capace di 
tanto: e allora che s'illumina, che si desta, 
sapete bene, “ Dio si mette alla sua testa 
= *oll'gne' folgori'gli'dà 


Fuallora che udimmo Ornella recitare bene, 
veramente bene, le sue doglianze a Mila nella 
caverna del pastore; così da farci scordare, 
in virtù dell'ugola freschissima, che la signo- 
tina Dominici ha almeno quindici anni in più 
di quanti tocchino all'appena adolescente fi- 
glia di Lazaro. Fu allora che Lazaro di Roio, 
oltre alla precisione di segno che Gualtiero 
Tumiati non avrebbe mancato, in nessun 
caso, di conferire ai suoi tratti d'autorità 
e di dominio, ci mostrò compiuta la sua 
verità in quegli altri tratti di crudeltà e di 
lussuria, in cui mai avremmo creduto po- 
tesse egli ricevere, da parte dello stesso 
Tumiati, alito sì caldo di vita. E fu allora 
che Aligi, cioè Nerio Bernardi, il quale 
per tutto il primo atto era andato mostrando 
più spavento che stupore del suo sonno di 
settecent'anni, peccando pure nelle sillabe 
di qualche errore ed omissione, disse con 
mirabile, e veramente impensata unità d’ac- 
centi, la confessione al Santo dei Monti, pur 
esso impersonato perfettamente dal Rizzi, 
per poi rivelare, nel singhiozzante saluto 
dell'epilogo, alla Madre, un afflato lirico e un 
vigore drammatico che ci toccarono a fondo. 

Tutta la concertazione, al terz’atto, era 
perfetta. Dall'animazione esteriore era ve- 
nuta agli animi un'interiore armonia, da cui 
i gesti nascevano e le strofe fiorivano con 
la cadenza esatta, con l'immodificabile ritmo 
delle belle effusioni naturali. Umanamente, 
adesso, viveva il coro la sua passione = ri. 
cordo, tra le invasate donne, la Taylor; fra 
gli uomini; il fiero dicitore che reggeva lo 
stendardo del maleficio — mentre il pianto 
di Candia e la preghiera d'Ornella avevano 
risonanze senza fine; e sopratutto splendeva, 
ispirata, trasfigurata, angelicata, fa figura 
di\ Mila cogli ‘occhi, con: la voce; con la 
carità soave e il tremendo furore di Maria 
Melato. Ave, Maria! Al rogo l'actompa- 
gnammo tutti quanti col cuore negli occhi. 
Fummo in settecento, nel punto del finale 
olocausto; in settecento, quaggiù in platea, 
ad augurarle insieme ad Ornella il paradiso. 
Perché allora Maria fu divina. Salve, Re- 
gina! Guido Reni avrebbe potuto, in quel 
punto, incorniciare il suo morbido viso emi- 
liano di Madonna del sacrificio; e la capinera 
del Calvario rubarle il suo trillo innebriato, 
ch'è insieme voce di terra e di cielo. Eppure, 
ancora al secondo atto,in quel dialogo d'amore 
tra Mila ed Aligi che mai fu creato di più 
mirando, dopo quello che uni le labbra di 
Giulietta alle labbra di Romeo sul balcone 
veronese, questa attrice ch'è grande, gran- 
dissima, solo allora che un nume, o un de- 
mone, l’investe, aveva flebilmente “cantato ,, 
anzi canterellato la sua parte. Ma la grazia 
entrò in lei per la miracolosa trasfusione di 
cui s'è detto; e tutti, proprio tutti i peccati 
della figlia di Iorio bruciarono su quel rogo 
che doveva essere l'irradiata santificazione 
sia del personaggio che dell'interprete, 


Il resto della cronaca par disperdersi in 
bigio di cenere, intorno alla bella fiamma 
del capolavoro dannunziano. Altri successi? 
Quelli del Figurino ideale di Greppi all'Ar- 
cimboldi, e de Z Que volti di Maria Ermolli 
a un teatro rionale: ma, come lo spazio 
ci è avaro, ci costringe ad attendere l'uno 
e l'altro autore, per una verifica di giudizio, 
allora che saliranno a più ampie ribalte; così 
come ci obbliga ‘a sorvolare sull’infortunio 
di Fraccaroli, la cui. ultima commedia non 
è piaciuta al volubile, se pur elegante, pub- 
blico dell'Odeon, ad ‘onta :che la Galli e 
Gandusio ne fossero gli interpreti. 
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CON TOLOMEO PER TERRA E MARE 


i sono due maniere di saper come è fatto 

il mondo: considerarlo de visu e cre- 

dere a chi lo descrive. Ma crediamo che 
l'eccellenza, l'opportunità, il valor morale e 
conoscitivo della scienza geografica sia tutto 
affidato alla superiorità della seconda ma- 
niera sulla prima. L'uomo è troppo superbo 
per aggiunger qualcosa a quel che ha visto 
(cioè per sottomettersi a credere di non aver 
visto tutto): di qui la trita e presuntuosa 
ignoranza dei giramondo trafelati e la squal- 
lida inesperienza dei camerieri di bordo, con- 
frontata con l'esperta accortezza di un qua- 
lunque tavoleggiante di caffè borghigiano. 


(Da Le Petit Ala» Maritime di S, Bellin - 1964) 


Invece chi non ha visto, chi sa solamente 
quello che ‘crede, come rivive: cordialmente 
la sua scienza | Puoi dire che nella conquista 
dell'ignoto metta qualcosa dell'animo inve- 
stigatore ed eroico di chi primo ne andava 
in cerca: anzi di più, pesche tutte le scorie 
degli interessi pratici sono cadute e la pu- 
rità della‘sua commozione attinge senz'altro 
le vette dell'alta lirica. 

(Vi s'aggiunge, il più delle volte, la su- 
perbia didascalica del non ammettere che 
altri sappia fare ed abbia fatto quello che 
a chi rifà riesce senz'altro così bene. Ci ca- 
dono anche i più avveduti. Ricordate il Guic- 
ciardini quando narra la scoperta dell'Ame- 
rica?: “Degni, e i Portogallesi e gli Spagnuoli 
e precipuamente Colombo, inventore di que- 
sta più maravigliosa e più pericolosa navi- 
gazione, che con eterne laudi sia celebrata 
la perizia, la industria, l’ardire, la vigilanza 
e le fatiche loro, per le quali è venuta al 
secolo nostro notizia di cose tanto grandi e 
tanto inopinate. Ma più degno di essere ce- 
lebrato il proposito loro se a tanti pericoli 
e fatiche gli avesse indotti non la sete im- 
moderata dell'oro e delle ricchezze, ma la 
cupidità o di dare a se stessi e agli altri 
questa notizia o di propagare la fede cri- 
stiana...., Il Guicciardini è tutt'altro che 


propenso a lavorar di fantasia, storico at- 
tentissimo al reale, se mai ve ne furono; 
eppure vedilo insegnare a Cristoforo Co- 
lombo proprio quell'ispirazione ideologica 
per cui si mosse: la volontà di seguir vir- 
tute e conoscenza che aveva appreso da 
Ulisse dantesco, e quell'ansia di propaga- 
zione della Fede che spingeva oltremare i 
Francescani a cercarvi l'’orme del Poverello. 
Anche dopo tanti detrattori possiamo rico- 
noscere.al Ligure questi due temi eroici: ma 
qui importa notare che anche nei più restii ai 
voli fantastici, quando. si tratta della realtà 
terrestre lo stimolo dell'immaginazione è 
più forte d'ogni ra- 
zionale ritegno.) 

Il geografo da una 
realtà umana, che per 
essere complessa e in- 
dividualmente vissuta 
apreude tati io 
di dell'essere, si ritrae 
e si riduce ad una for- 
mula sintetica che nel 
suo rigore ha certo 
qualcosa di potente, 


che nella sua esattez- 
zà ha pure il fascino 
dei geroglifici capaci 
di schiudere le porte 
del mistero, ma che 
è un impoverimento. 
Che rimane d'un viag- 
gio avventuroso? To 
non so, per esperienza 
diretta ma, suppongo, 
una lista eterna di 
noie e di spese, un far- 
dello di ‘pensosa ‘vo. 
noscenza umana, la 
stanchezza del cam- 
mino e del tempo, immagini di cose ed uomini 
che restano nella memoria mentre qualcosa 
di noi resta avvinta alle lontane cose, ai 
lontani uomini, e quella formuletta ideo- 
grafica che popola lo spazio bianco d'una 
carta, l'Bîc sunt leones di una conoscenza ap- 
prossimativa o corregge un'altra formuletta 
ideografica dimostratasi errata. L'esperienza 
umana, insostituibile, era fatta di tutto questo, 
dove anche le piccole e grandi noie avevano 
la loro parte; ma chi ascolta un resoconto 
(purché questo abbia l'esattezza della rela- 
zione scientifica, s'intende, e non pretenda 
la personalità ben individuata di un libro 


di memorie) o, meglio, chi legge tutto quello 
attraverso il crittogramma di una carta geo- 
grafica, può ritrovar l'umanità originaria 
dell'esploratore e del geografo come a lui 
piace, trascurando le noie e miserie od uma- 
nizzandole a modo suo. E crediamo che in 
questo ripercorrere a ritroso il cammino che 
dalla disordinata ricchezza della vita aveva 
portato alla severa povertà della scienza, in 
questo proiettare l'ordine razionale della 
scienza entro la vita, che ne risulta. così 
prodigiosamente armoniosa e prodigi 
mente ricca, sia uno dei piaceri più squi: 
dell'uomo: 


Degli uomini son vari gli appetiti; 
A chi piace la chierca, a chi la spada, 
A chi la patria, a chi gli strani liti. 
Chi vuole andare a torno, a forno vada, 
Vegga Inghilterra, Ongheria, Francia e Spagna, 
A me piace abitar la mia contrada. 
Visto ho Toscana, Lombardia, Romagna, 
Quel monte che divide e quel che serrà 
Italia, e un mare e l'altro che Ja bagna. 
Questo mi basta; il resto de la terra, 
Senza mai pagar l'oste, andrò cercando 
Con Ptolomeo, sia il mondo o in pace o în guerra, 


(Da Le Petit Atlas Maritime di S. Bellin - 1764.) 


E tutto il mar, senza far voti quando 
Lampeggi il ciel, sicuro în su le carte 
Verrò, più che su i legni, volteggiando. 


Qui è già detto tutto, come più e me- 
glio non si potrebbe dire, dal poeta che sa 
come volare, con la Fantasia e con l' Ip- 
pogrifo, attraversando spazi immensi di terra 
: VS dal poeta che descrive Parigi dal- 

alto 


Siede Parigi in una gran pianura, 
ne l'ombilico a Francia, anzi nel core; 
gli passa la riviera entro le mura, 
€ corre, et esce in altra parte fuore.... 
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con quello stesso gusto con cui la sua Isa- 
bella d'Este, marchesana di Mantova, faceva 
dipingere le piante di tutte le città illustri 
del mondo, vagabonda non irrequietamente 
col desiderio, ma serenamente col sogno nella 
quiete palustre del suo palazzo, fra il pros- 
simo scalpitar dei palafreni, retti nel cortile 
dagli scudieri, e le lontane grida dei conta- 
dini all'aratura, sull'altra riva, nell'aria so- 
spesa. Come ben colorisce l'immagine della 
terra lontana chi vivendo nel cerchio della 
fantasia ne preclude l'accesso a crudi nomi 
e a spiacevoli ricordi, così pronti a entrar 
nella memoria. Quanto agevolmente egli vede 
i rivoli della ricchezza fluire verso questa 
o quella direzione, spuntar dagli orizzonti 
brumosi i camini delle vulcaniche officine 
dei distretti minerari, ascolta strepitar ca- 
pannoni fra le colline in riva ai fiumi, alle 
soglie delle città manifatturiere. Come acu- 
tamente distingue le voci degli odi di ra: 
quando la pace interna sussulta e si rivolta 
nel letto dove l'han messa a dormire. (Men- 
tre se chi viaggia non si rifà, giunto a casa, 
un'esperienza addottrinata, ricorderà del suo 
viaggio solo l’internazionale gusto indefini- 
bile della cucina alberghiera, identica in tutti 
i paesi, qualche indirizzo, l'orario delle fer- 
rovie internazionali, il portafogli vuoto, qual- 
che acciacco.) 


Conviene smettere, ed escludere dalla no- 
stra mentalità quotidiana, quella credenza 
puritana che riteneva le cose della ragione 
(o della religione matematica) inconciliabili 
con le cose della fantasia. Era bello quando, 
subito dopo l'epopea delle scoperte geogra- 
fiche che dilatarono la conoscenza del mondo 
ed erano state a lor volta suggerite dalla 
gioia del vivere avventuroso, i geografi che 
rapidamente aggiornavano la cartografia del 
pianeta, colmando non già spazi di qual- 
che mila miglia quadrate, ma tutto il globo, 
facevano che i loro disegnatori tracciassero 
in margine, là dove tuttora Eolo gonfiava 
le gote tentando di scompigliare l'irremovi- 
bile rosa dei venti, sirene ballonzolanti tra 
l'onde, balene digrignanti a navi fuggiasche 
ed a canotti arditi, serpenti marini che al- 
zavan le loro a gara con le creste dei flutti. 
L'originaria mescolanza di sapienza, di com- 
mozione, di cupidigia, tutte e tre presenti 


di Buona Speranza, 
smerdige Zoe en 


sutreize. Ameterdam - 1683). 

nel fatto della scoperta, erano ingenuamente 
riprodotte nella carta geografica che lo te- 
stimoni. 
Oggi 


intorno. 


a si contenta di vagolarvi 
di geografia: fuori è giugno, 
un giugno fresco ancora, acerbo, simile al 
giovinetto aprile, in certi improvvisi brividi 
della terra quando l’investe lo scroscio del- 
l'acqua chiara, ma pur voglioso d'estate se 
un rabbuffato soffio di vento scuote le fronde 
fracide, rompe, lac accia le nubi, e il 
sole all’impi o saetta alto e glorioso: 
dentro, seduti in quattro intorno a un tavolo, 


ca del ragazzo un numero di parole sufficienti 
al vufficit del sei) tutt'e quattro respirano. 

— Il corso dello Jenissei? 

Dicono, queste parole, un fiume gelido, 
immenso, che traversa foreste, poi steppe, 
poi solitudini polari. Se ne deve aver letto 
qualcosa in Ossendo e forse qualcosa 
in Giulio Verne. Ma il corso! che importa 
il corso se non quel tragico fantastico an- 
dare verso la notte portando a morire in 
lo i tesori dell'acqua inutilmente convo- 
n? Un'ansa sola del gran fiume abbrac- 
cia più di questa provincia che dalla finestra 
sul colle sembra spiegarsi tutta quanta, te- 
pida luminosa ondante. No, anche il corso 
importa, e questi vuoti nomi che balbettano 
sulle labbra del ragazzo hanno, se ‘non altro, 
il senso delle lontananze che l'uomo vince: 
significano, conoscere il mondo, anche per 
la fantasia più torpida. 

— L'economia industriale degli Stati Uniti 
d'America? 

Una teoria di grattacieli. Per conto suo 
il ragazzo le aggiunge la nozione del chewing- 
gum, stucchevole di sapore e noioso a ma- 
sticarsi; ma di fronte ai compagni è sempre 
un bel gesto rifare quel che s'è visto al 
cinematografo, cavarselo in fretta di bocca 
quando s'è interrogati e appiccicarlo al le- 
gno del banco, poi ritrovarlo al ritorno (è 
intangibile) e riprendere a lavorar di ma- 
scelle. Tutto questo hanno assimilato gli 
alunni della civiltà industriale degli Stati 
Uniti d'America. Ah, adesso la cri 

Il candidato ha rotto il silenzio: un ghiac- 
cio madido che si sci in parole: 

— Pittsburg, l'industria siderurgica,... Chi 
cago, i maiali... le spiagge della Florida... 


le susine di California... 

Povera piccola terra che un aeroplanino 
agevole e snello misura a sbalzi di mille 
miglia per giorno, che con un rapido sfogliar 


Allegoria del primo viaggio iatorno al mondo di Fernando Magellano. 


(Da un disegno di 


come se impegnassero una partita diseguale, 
tre uomini e un giovinetto lasciano andare 
di tratto in tratto, sommessamente, vaghe 
parole, nello stesso tempo soddisfatti e scon- 
tenti, rompono di tanto in tanto con un'af- 
fermazione più precisa il cheto murmu- 
re, finché (uscite dal contagocce della boc- 


Stradanus, inciso in rame da Galle - 1522.) 


di pagine in un pacato e variopinto atlante 
si palesa tutta quanta, che negli spazi eterni 
è un atomo; ma grande ricca terra su cui 
l'uomo si piega amoroso, e la studia e la 
scruta e cerca di chiarirla e di ritrarla con 
certi suoi segni e ne ha il pane e ogni gioia 
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Huber, a Firenze, è stato più fortunato del suo collega Schelegel 


I che a Lugano nella stessa giornata, disputandosi l'incontro It 
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volte. Insomma, tra Firenze e Lugano, una dozzina di porte. (o); 
ì 


Gli azzurri che allo Stadio Ber- 
ta di Firenze hanno incontrato 
la nazionale svizzera non hanno 
avuto molto da faticare per 
vincere con un punteggio 

netto, ma forse anche inferiore 
alle previ Partita di col- 


laudo, dunque, per la squadra 


che avrà ve 


A Nuova York, Te 
ni Canzoneri ha mes 
so ki Kid Choco 
late alla seconda 
presa. dell' incon 

svoltosi al Mapiso 


gimento dei 
Mondo, 

“undici, romo-erociato e axzur- 
ro; a destra, Caligaris e Wei | POI \ | Square Garden. Qe 


ler procedono nlla scelta. del sopra ssi vede il ne 
- gro, al tappeto ; 
il conto totel 
(Wide 


sotto, due delle cinque porte 
vate dagli italiani, Ferrari e 
Pizziolo, con grave disappunto 
del portiere svizzero Huber il 
Len Harwey si è 
aggiudicato il car 


deg pionato inglese d 
S'intende quanto a J massimi batter 


punteggio, che il pubblico ha 


quale nella città dei fiori si 


‘ava un trattamento più 


beré Hall di Londra 
Jack Petersen, (Qui 
a sinistra, un momen- 
to un po' difficile 
fine della partita tutti per Harvey, durante 


accolto i cavallereschi avv 


sari degli “azzurri, con ma: 


lutato, vincitori e vinti, con un la prima ripresa 
i (Keystone) 
applauso che voleva dire: ar- * 


rivederci. (Foto]Zocchi e Bordin} 


Ancòra Len Harwey, il quale, dopo la rumorosa vitto- 
ria, si riposa nell'intimità famigliare, accanto a sua mo- 
glie e al piccolo Terry ‘che calzando i guantoni dimostra 


di voler seguire le tradizioni paterne. (Avvociale? Press) 
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sopra, la prima gara, svolta 
ovatta concorrenti e il vincitore 
amo miracolosamente riusciti a fermare a capo di questa pagina. 


za quest'anno. € 


segni di un'attiv 


(Scb'rmer) 


à un po' dappertutto sì 
à sportiva invernale che 


iore degli anni scorsi. In Baviera, guardate 


‘© 


stato il si 


g Spitze, ha riunito 


Meister che n 


Kevotone) 


Il Sestrières vive le sue ultime ore di trang 


vette e î su livi saranno. presto 
nati della neve în mezzo all > anche trovai 

che steli sul tipo di questa che 
n ae] figura qui a destra. (Nt) 


SA. 


(Falgur) 


A Bruxelles una corsa campestre è stata 


disputata da 13000 concorrenti. Mentre 


Sport femm 
due donne atlete degli organizzatori prew 
durante una gara della corsa, S 


pensiamo con profondo rispetto alle fatiche 


amo il vincitore 


Schroeven, che è riuscito a 


di scherma col ba- battere ben 13999 competitori. (Keystene} 


stone; Bell'avve- 


veste trovarvi a 
passare în auto- 
mobile per Vin- 
cennes sappiate 


golamenti. Potre- 
ste imbattervi in 
questo tutore del- 
l'ordine col qua 
le è bene andare 
d'accordo. Si trat- 
ta di Jean Jourlin 
campione d'Euro- 
pa per la 
A deotras Il gi 
nodi Sant Andrea 
gli allievi del col- 
legio inglese ‘di 
Eton hanno par: 
tecipato alla ira- 
dizionale gara det- 
ta * Giuoco del 
Muro, che si di- 
sputa fin dal 1841 
In che. consista 
precisamente qu 
sto giuoco noi non 


sappiamo, ma da 


fotografia 
isce che de- 


cosa piuttosto 
race. 


(Asvociated Press) 
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CONTINUARE 
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NOVELLA DI MARIA MIRO 


Foto in punta di piedi, lasciando la 
porta socchiusa pel timore di sve- 
gliarlo bruscamente. Nella stanza calda e 
buia la finestra spalanca- 
ta sul fianco della casa di 
fronte, si disegnava ap- 
pena come un quadrato 
grigio; sul letto troppo 
grande la testa bruna di 
Luciano spiccava in un 
angolo, accanto alla pa- 
rete, tra i cuscini ammuc- 
chiati. Dopo un attimo 
distinse nel silenzio il re- 
spiro leggero e quieto del 
bambino dormente. 

Chinandosi sul letto 
indugiò un momento, esi- 
tando a spezzare il rit- 
mo profondo e dolce di 
quel sonno; ma subito 
l'inquietudine lo riprese, 
imperiosa. Toccò lieve- 
mente la piccola spalla 
che emergeva dal lenzuo- 
lo leggero, chiamò a mezza 
voce, con dolcezza: 

— Lucci... Lucci... 

Subito la testa bruna 
si mosse, volgendosi sul 
cuscino; dopo un battere 
rapido di palpebre i 
grandi occhi neri, opachi nel buio, si spa- 
lancarono. 

— Oh papà! 

Si era messo a sedere bruscamente, la 
testa arruffata, il colletto della camicia da 
notte piegato sotto il mento, un'espressione 
di stupore allegro sulla piccola faccia su- 
data. Nel buio distingueva appena il volto 
del padre che si era seduto sulla sponda 
del letto grande e oscuro; ma confusamente 
lo senti inquieto. 

— Quando è uscita la mamma, Lucci? 

Ecco, era per questo! Rispose di slancio, 
contento di sapere: 

— Ma dopo che sono andato a letto io; 
è andata al cinema, sai? 


Senti la mano nodosa del'padre prendere 
la sua in una stretta calda, come di sollievo. 

_ ti ha detto così? 

— Già. Era un po' imbronciata, sai.z. per- 
ché tu dovevi cenare fuori per affari e al- 
lora ha detto che si annoiava senza di te 
e andava al cinema... 

AI cinema... Si annoiava senza di te.... 
Era sempre il mondo di Luciano ch'ella 
custodiva vigile, tenace, quasi feroce a volte. 
Tutto vi doveva essere semplice, armonioso, 
senza una macchia d'ombra sotto la luce 
abbagliante: d'in' amore!da fiaba fatto legge 
immutabile, 

Involontariamente egli provò un'ammi 
zione confusa per quell'appassionata ° difesa 
del castello ,, come diceva a volte con un 
sarcasmo stizzoso. 

— E tu dove sei stato, papà? 

Un'eccitazione allegra animava la voce 
chiara5 di Luciano; una ciocca dei capelli 
arruffati gli era caduta sulla fronte, scen- 
dendo fino alla radice del naso. D'un tratto 
dinnanzi alla piccola faccia curiosa il padre 
provò_un desiderio intento di quietare con 
parole semplici la propria pena rodente, catti- 
va. Disse, chinandosi verso il bambino, con la 
voce piana e affettuosa che aveva nel rac- 
contargli talvolta certe piccole storie della 
sua giovinezza, aggiustate con. lievi 
tocchi fiabeschi: 

— Sai, oggi dopo pranzo, quando 
sei andato a scuola, abbiamo bistic- 
f ciato un po' con la mamma.... Lei vo- 
leva portarti al mare... 

Si ‘fermò per' un'attimo, sentendo 


il bambino. già assorto in una visione in- 
tensa: la marea schiumante; il vento odo- 
roso che a corrergli incontro pare sol- 
levarti in volo, sabbia calda, rovente sot- 
to i piedi nudi, l'abbaglio del sole.... Poi 
Luciano si scosse, chiese il seguito come 
nelle pause delle storie: 

— È tu allora? 

Egli staccò gli occhi dal quadrato gri- 
gio della finestra; l'alito soffocante della 
notte, denso di polvere, toglieva il respiro. 
Passò la mano sulla fronte umida di su- 
dore, riprese fissando 
il piccolo viso attento: 

— Ed io le dicevo 
invece che al mare ti 
manderemo l’anno ven- 
turo, perché ci sono 
tante spese da. fare... 
E oramai siamo già a 
mezz'agosto.... 

Si fermò di nuovo, 
spiando il viso del bam- 
bino, aspettando con 
un'ansia strana e pe- 
sante nel cuore. Ma 
Luciano concluse con 
un accento gaio di 
trionfo: 

— E allora la mam- 
ma ha i 
broncio È 
to via e così è finita! 

— Così è finita... — 
egli ripeté macchinal- 
mente, scacciando la 
visione risorgente del- 
la lite chiassosa, vio- 
lenta. — Bravo Lucci! 

Si sentì sollevato, con una sensazi 
gratitudine tenera. Nel buio s 
stesso: una confidenza a Lucian 

Gli carezzò i capelli, tolse la ciocca bruna 
dalla fronte madida di sudore. Nemmeno 
un filo d'aria dalla finestra... E quella casa 
del diavolo proprio davanti... Con una com- 
mozione improvvisa appoggiò le mani sulle 
piccole spalle calde sotto la camicia da 
notte: 

— Povero Lucci, chissà che bel sogno 
facevi.... E io ti ho svegliato! 

— Oh papà, adesso ti raccontol... 

Si accostò al padre, incrociando le gambe, 
ammucchiando sulle ginocchia il lenzuolo che 
lo copriva, e cominciò con fervore: 

— Figurati un treno lungo, lungo, con 
vagoncini bassi bassi che pareva un mille- 
pie: 

D'un tratto il padre si ricordò dell'ora, 
si spaventò dell'eccitazione gioiosa del bam- 
bino. “Adesso non dorme più...., Rina doveva 
tornare da un momento all’altro. Si alzò 
bruscamente, ergendosi grande e oscuro con- 
tro la finestra grigia. 

— È tardi, Lucci, adesso devi dormire; 
mi racconterai domani 

— Ma domani mi dimentico, papà! 

Curvandosi, lo prese per le braccia con 
forza dolce, l'adagiò supino, sorrise alla pic- 
cola faccia delusa: 

— Adesso ne farai un altro, più bello... 
Buona notte, Lucci... 

— Buona notte, papà... 

Sulla soglia si fermò un momento a guar- 
dare la testa bruna, di nuovo immo- 
bile nel letto troppo grande, men- 
tre scorreva nella mente, un poco 
ansioso, le parole dette al bambino. 
No, non c'era nulla... Si sorprese: 
pensava anche lui al “castello ,? 
Ma oramai bisognava tirare avanti.... 
Chiuse la porta piano. 

Anche la stanza da letto era calda e 
buia; il battito discreto dell'orologio 
sul cassettone gli risvegliò l'inquie- 
tudine irosa. Non ne aveva abbastan- 


Egli fingeva di za di girare per le strade? Doveva 
dormire, ella fin sfogarsi sempre, leil Di nuovo tornò 
gevadi crederci... la visione della lite nella cucina ab- 
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bagliata dal sole violento del meriggio, tra il 
ronzio insistente delle mosche che punteg- 
giavano la tovaglia, strisciando tra briciole 
di pane, sull'orlo dei bicchieri; il viso furioso 
di Rina, dalle labbra pallide, stirate, dai ca- 
pelli spettinati intorno alla fronte lucida di 
sudore: 

— A me vieni a parlare di sacrificif a 
me, proprio ‘a me che. 

Avrebbe voluto batterla per quelle note 
stridule che striavano la sua voce nel gri- 
dare, per il cucchiaio sporco che ella non 
si accorgeva di stringere nel pugno, per i 
capelli arruffati. E gli sembrava quasi di col- 
pirla, sbattendo con forza tro di sé la 
porta pesante. 

Un'isterical.. Si alzò, camminò per la 
stanza, spinto dalla collera nuova. Sempre 
la ‘stessa storia. Lei ‘si doveva sfogare, 
dimostrare a fondo che.era l'offesa. Il suo 
modo preferito : andaré a girare chissà dove, 
senza pensare al tempo. D'improvviso si 
trovò nelle.ore della sua- vita ch'ella non 
conosceva, alle quali certo non pensava mai : 
peso del pomeriggio afoso, grandi finestre 
nude battute dal sole, viavai frettoloso, fic- 
chettio di macchine da scrivere, trillare ug- 
gioso' del telefono, l'oppressione delle frasi 
e degli atti insulsi, ripetuti, cerchio di facce 
note contro le quali divampava a volte un 
odio acuto, esasperante.... La visione s'in- 
quadrò viva dinnanzi a lui nel vano del 
piccolo balcone schiacciato. A questo lei non 
pensava mai. Un èmpito di rancore lo scon- 
volse. Dietro la porta sbattuta egli finiva 
esistere, pet: lei, si scioglieva nel nulla, 
per: poi emergerne di nuovo nell'ora del ri- 
torno, 

Tornare bisognava sempre, E tirare in- 
nanzi. D'improvviso pensò che anche Rina 
tornava sempre: ad affaccendarsi in cucina, 
a difendere il “castello, di Luciano. La 
visione della tavola ingombra di piatti spor- 
chi, con le mosche ronzanti tra hisio ole di 
pané sulla. tovaglia, gettò d'un tratto un 
velo di tristezza: monotona sulle ore di lei, 
sola. La riudì con vivezza, mentre spiegava 
con il-suo semisorriso vago delle ore quiete: 
— Cammino, cammino e pian piano mi sem- 
bra di lasciarmi le cose dietro... — Strana- 
mente al suono della voce evocata altre 
parole affiorarono nel ricordo, cullate da un 
accento di cantilena: cammina... cammina... 
cammina... Ed ecco che vede.... Luce velata 


fluente dalla porta socchiusa: Luciano è ma- 
lato; la sentinella fedele veglia alle porte 
del castello, armata di fiabe. 

Di nuovo il battito chiaro dell'orologio 
squarciò il silenzio. Sotto la collera spenta 
si acuì l'inquietudine. Era già molto tardi. 
Uscì sul' piccolo balcone, si appoggiò alla 
ringhiera, guardando in baséo, nella viuzza 
stretta‘ buia, simile ad un canale profondo 
tra blocchi di case rettangolari, unite, senza 
lumf. “Scatole. di conserva!, pensò rab- 
biosamente. Il sudore continuo sul viso, sul 
collo gli dava una sensazione fastidiosa di 
solletico. Ricordò d'un tratto il sogno di 
orson nino longo,STamga cometa 
millepiedi...\ll' treno che porta: al mare! 
— Ma: se non posso! — disse con forza 
come respingendo qualcuno. Strinse con tutte 
‘sido lermaticla' ringhicra di ferro,;convuna 
rabbia ‘penosa; contro ‘se stesso, contro. la 
moglie. Dov'era a quest'ora? Nell'aria im- 
2iobila va*grete ci blocchi delle/icase’ senza 
lumi si distaccavano appena contro il cielo 
‘oscuro, senza’ stelle: L'inquietudine sì mù- 
tava in ansia crescente. Non era mai tor- 
nata così tardi. Richiamando intensamente 
il ricordo del suo viso, della voce tesa nel 
gtidare;igli pareva ora di non averla mai 
veduta prima così sconvolta; esasperata. Pre 
aveva. detto come sempre a Luciano, Ed 
i letti erano preparati, la stanza in or- 
dine. * 

Dunque doveva tornare come sempre. Ma 
forse poîi... 

Riconobbe ad un tratto la piccola figurina 
oscura all'imbocco della viuzza, dove un chia- 
rore fioco giungeva dalla strada trasversale: 
E subito, dopo una fugace sensazione di sol- 
lievo, un rancore tumultuoso l’invase per gli 
attimi d'inquietudine sofferti. Vi aveva forse 
pensato, lei? Rientrò nella stanza, si mise a 
spogliàrsi con una fretta irosa, mentre la 
stanchezza si svelava, pesante, E domani 
mattina... Subito vide dinnanzi a sé il suo 
viso di domani, quello di Rina; il silenzio 
plumbeo, i piccoli sotterfugi meschini per non 
incontrarsi con gli occhi, per non doversi 
parlare. Poi, a tavola, Luciano: “Era bello 
ieri al cinema?, Allora ella parlerebbe, per 
il “castello,: “ Molto bello, Lùcci, mi sono 
proprio divertita!, — “Racconta!... Ed 
ella racconterebbe con una voce calma; leg- 
germente vòlta verso il bambino. Poi di 
quae di là dalla porta di ‘casa ore di 


lontananza ignara; poi di nuovo verrebbe 
la sera... 

Si gettò sul letto, si coprì fino agli occhi 
col lenzuolo. Mentre spegneva la luce, senti 
il girare cauto della chiave nella toppa 
della porta d'ingresso. 

La luce accesa nell'anticamera penetrò 
dall'uscio socchiuso, spezzando l'oscurità ap- 
pena discesa. I passi lenti,*stanchi. si fer- 
marono per un poco. La indovinò immobile 
ad origliare accanto all’uscio di Luciano. 
“Ronda notturna al castello!, pensò bef- 
fardo, tenendosi involontariamente in ascolto. 
Doveva essere entrata a chiudere le persiane 
perché la mattina il bambino non si sve-' 
gliasse troppo presto per la luce... Poi i 
passi ripresero in anticamera, improvvisa- 
mente l'uscio si aprì. Immobile nel letto, 
egli la senti dietro le: sue spalle, sulla so- 
glia illuminata, scrutare la stanza semi- 
buia; istintivamente serrò le palpebre pre- 
sentendo l'abbaglio imminente della luce. 
Ma ella non l'accese; certo lo aveva veduto. 
Entrò. 

Accanto all'ottomana dov'ella dormiva da 
quando aveva ceduto a Luciano il suo letto 
grande, egli udiva il suo muoversi cauto, 
leggero, alternato al fruscio morbido delle 
vesti cadenti. La sentiva molto sola, cer- 
chiata ancora dalle visioni delle deserte 
strade notturne, dai suoi pensieri non spenti 
nel camminare, forse ingiusti, forse passeg- 
geri, ma grevi di tristezza, suggellati dal- 
l'oscurità. Provò una strana pena acre per 
lei e contro di lei, per sé e contro di sé. 
Egli fingeva di dormire; ella fingeva di cre- 
derci. Ma forse vi credeva veramente? 
Quella dolcezza silenziosa dei movimenti 
che parevano sciogliersi nel. buio...  Su- 
bito si rispose: è giusto: se si deve an- 
dare avanti, bisogna fare come. sempre. 
Non solo per il “castello, di Luciano; ma 
per tutto. 

La ‘luce nell’anticamera si spense. Dolce- 
mente, coi passi morbidi dei piedi nudi, ella 
si avvicinò al balcone aperto sulla notte 
afosa. Per un attimo la sua figura chiara 
profilò contro .il rettangolo rigato delle 
persiane. Porte, finestre, futto era chiuso, 
in ordine, perché domani fosse più facile 
aprire, ricominciare. 

L'oscurità densa colmò la piccola stanza 
calda. Com'era il viso di Rina? Lo imma- 
ginò chiuso e stanco; forse più stanco, forse 

soltanto stanco. La udì ab- 


LUN, BEL 
APERTA ‘IN QUESTI: GIORNÌ NELLA ‘SALA ‘WAGRAM DI. PARIGI, 


GRUPPO DI GATTI ESPOSTO ALLA MOSTRA DI FELINI 


bandonarsi sull’ottomana, 
distendersi con un sospiro 
che si mutò in un lun- 
go sbadiglio nervoso. Ma 
domani mattina bisognava 
riprendere il rancore iîn- 
tatto, come un fardello 
nuovo. Una ribellione im- 
provvisa ed esasperata lo 
invase vincendo la stan- 
chezza. 

Chiudere, chiudere, fini- 
re... perché.domani si po- 
tesse riprendere come sem- 
prel 

Bruscamente si sedette 
sul letto, fissando gli oc- 
chi nel buio verso Ja mo- 
glie invisibile, e disse for- 
te, con un accento inconscio 
di preghiera: 

— Buona notte, Rina.... 

Attese, quasi anelante, 
come se loffasse per un 
bene mai posseduto con la 
paura acufà di non otte- 
nerlo; finché ‘ella. rispose 
con voce bassa, libera d’o- 
gni rancore, quasi umile 
nella rassegnazione stanca: 

— Buona notte... 
(Keystone) MARIA MIRO 
(Disegai di Tabet) 
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LE GRANDI VENDITE A MILANO 


affaele Calzini ha dettato la prefazione del catalogo per la raccolta 
opere, quasi tutte inedite, conservate nello studio di Giovanni Boldin 
che rappresentano l'attività più intima dell'artista, commemorato all’. 
d'Italia da S. E. Paribeni e citato come una delle più fulgide glor 
Le santa opere 
esposte, tra le quali 
alcuni capolavori del 
maestro, costituiscono 
ionale Mostra 
a del gran- 
de scomparso, che com- 
pleta quasi quella che 


la Biennale Vene 


ha ordinato nel 
La tenda rossa. 
(Esposto alla Mostra postuma del Maestro 


; ignora dalle rose. 
igita domenicale. (Esposto al Salon di Parigi nel 1931.) 


Navi nel Bacino di San Marco. Il n 
giovane marchese. 
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WSTIUDIO DI GIOVANNI 
BOLD 


; tutte le opere la sera del 18 alle ore 21. La ven- 
ita sarà diretta dal sig. Scopinich, nella Galleria 
ella Società Anon. L. A. Scopinich e Figlio, Arte 
ica e moderna, in Via Borgospesso, 

rato dall’ed. Rizzoli, contiene oltre la pre! 


i Calzini, 62 riproduzioni di tutte le opere 


La signorina Conca De Ossa. IH carro: Porte d'Asnières. 
(Medaglia d'oro al Salon del 1889.) (Esposto alla Mostra postuma del Maestro nel a Parigi, presso Charpentier.) 


Totamoniti: ali coff: Place Pigalle e la diligenza Place Pigalle-La Villette. 
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recenti modelli BARBISIO 
dalla linea impeccabile, studia. 
ti per adulare la vostra virile 
fierezza, possiedono inaltera| 

le famose caratteristiche di du- 
rata del feltri BARBISIO, 


Signorilment accurati nelle 

finiture, essi rappresentano og- 

gÎ, l'autentica aristocrazia del 
cappello italiano, 


fbizo 


QUALITÀ 


LINEA DURATA 


edo Della terza puntata del romanzo di Ricarda Huck: CONFALONIERI. 


(Voli a pag. dre 
liarsi con l'idea di andarsene; ma diceva che Confalonieri doveva an- 
dare con lui e propose diversissimi viaggi che avrebber potuto fare in- 
sieme. — Perché me ne dovrei andare io?, disse Federico rifiutando. 
So bene che mi odiano e che forse anche mi temono. Ma non mi posso- 
no accusare di niente. Tu per il primo sai che col carbonarismo non 
ho niente a che fare. i 3 x È 

Porro alzò le spalle: — Sei loro nemico e dài loro noia, questo è 
l'importante. Qualche colpa te la troveranno sempre, se vogliono. 
— Di nuovo stava per scoppiare una lite e Teresa disse con un so- 
spiro: — Ma come volete a fare un viaggio assieme? Prima ancora di 
aver raggiunto il confine, vi sarete fatti a pezzi. 

S'avvicinavano altri ospiti, a cui Teresa andò incontro, mentre Fe- 
derico e Porro si allontanavano. Dopo mezz'ora Porro cedette e pro- 
mise di andar a cavallo a Milano e di tener tutto pronto per la par- 
tenza. Federico lo accompagnò alla porta dove il cavallo sellato lo 


attendeva. Nel montare, Porro disse: — Saluta tu gli altri, io non 
amo gli addii; — si volse ancora una volta, abbracciò e baciò Fede- 
rico e disse: — Pensa a Teresa. — Se è necessario, rispose quegli sor- 


ridendo, darò a me lo stesso buon consiglio che ho dato a te. 

Dopo un'estate che passò come il vento, nell'ottobre Federico volle 
tornare in città. Non valse che Teresa opponesse che il tornare delle 
inquietudini avrebbe tornato a sconvolgere la sua salute che si era ap- 
pena ristabilita: egli dichiarò che voleva rimettere ordine nella sua 
attività interrotta, ma vedendola turbata, soggiunse che le concedeva 
in dono una settimana. Ella arrossì di gioia, mentre le si empivano gli 
occhi di lacrime. È come se mi regalassi una collana con sette perle, 
disse. L'ultima domenica della loro dimora in campagna i Confalo- 
nieri eran soliti dare una festa d'addio per i loro contadini, e anche 
i loro amici amavano parteciparvi. Era per Teresa una gioia invitare 
i bambini e giocar con loro; tutto il pomeriggio si udì la sua voce 
chiara fra le grida e la gioia dei piccoli. Il suo viso era raggiante quan- 
do aprì il ballo con Federico che poi invitò una delle più brave e la- 
boriose fra le ragazze, mentre signori e contadini ballavano insieme. 
Federico chiese alle ragazze se sapevan ballare la tarantella. e Matilde 
Dembowski si offrì di insegnargliela come l'aveva vista a Napoli. La 
sua figura di fanciulla e le sue movenze nostalgiche piacquero anche ai 
contadini che ben presto accompagnarono la danza appassionata con 
canti e suono di mandolini. Poi i signori entrarono in casa per far- 
sî da sé la cena, poiché era costume che in quella sera tutta la servità 
fosse completamente libera. Le provviste furon con una barca porta- 
te ad una piccola isola coperta di pioppi e di salici, che si trovava în 
mezzo al lago nel parco. Le signore indossavano semplici abiti bian- 
chi da campagna, raccolti da un nastro sotto al petto, e collo e braccia 
scoperti, e gli uomini anziché in frac; erano in giacche bianche di 
tela aperte sopra la camicia di battista. La natura del luogo che l’acqua 
appartava dalla terra come un santuario, fece venire in mente a Fe- 
derico di rappresentare qualche cosa che tutti loro conoscessero. Scel- 
sero alcune scene dell’Antigone di Alfieri, quelle fra Creonte e An- 
tigone, che la Frecavalli dava con impeto di espressione; a Teresa si 
era dovuto rinunciare, visto che la sua natura infantile non riusciva ad 
levarsi a solennità di patos. Federico invece, ravvolto in un drappo 
di damasco rosso, faceva magnificamente da tiranno in ben altro mo- 
do dal Modena, è vero. ma dominando con la superiorità di uno 
spirito irraggiungibile. Sebbene gli alberi verdi, il rosso ardente del 
Manto e il crepuscolo azzurro gli facessero intorno una cornice mor- 
bida e calda, Ja sua alta figura sembrava staccarsi sullo spazio vuoto. 
— Fa venir freddo a vederlo, disse con ammirazione la Milesi allo 
scultore Comolli. Sembra una colonna di ghiaccio illuminata di rosso 
€ che tuttavia diffonde inesauribilmente luce e calore. a 

All’Antigone tenne dietro una scena dell’Otello di Rossini che era 
stato da poco dato per la prima volta a Milano, quella dove De- 
sdemona canta l'aria del salice. I gondolieri di cui sulla scena si udiva 
solo la voce dietro le quinte, qui remavano davvero e cantavano se- 
condo la prescriz one il nessun maggior dolore che ricordarsi del tem- 
Do felice nella miseria, di Dante su un'antica melodia. dopo di cui 
Desdemona in ascolto, preda di una presaga tristezza, intona la can- 
zone appresa dalla nutrice, che è la cosa più attraente di tutta l'opera. 
La Dembowski dovette cantarla due volte: sembrava come un pianto 
melodico che sgorga da dolori da tempo sepolti. L'Otello lo faceva lo 
eolie cui figura era adatta e che aveva anche una buona 

* ma una comicità sua naturale fece sì che la sua recitazione 


fu accompagnata da risa ininterrotte che arrivarono al parossismo nella 
scena dell'uccisione. 


si Pi i i di . Ò 
ione all'amico Comolli di fare un lavoro per lui. Ciascuno fece pro- 


poste e Comolli le rifiutò tutte come ineseguibili: una figura della 
ricordanza non la accettò, 


na, ed egli trovava bello sol; 
Cosa ce ne facciamo della 
l'attimo, lo si può raffigurare come un giovane geniò con una coppa in 
mano da cui beviamo insieme entusiasmo e dimenticanza. — Il piano di 
Teresa era di far incidere su un blocco di marmo, un medaglione col 
Titratto di suo marito, ma non ne parlò perché temeva la opposizione 


UN CICLONE NELLA GIAMAICA 


Seo Sosgini di RICHARD HUGHES pica 
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di lui, dato che non aveva mai avuto la pazienza di posare per un pit- 
tore o uno scultore, 

Quando si trattò di lasciare l'isola, si scoprì che la barca che aveva 
servito per la scena. dell'Otello non era stata fermata ed era lentamente 
scivolata all'altra riva. — Uomini, gridò infervorato Comolli, gettate 
i barbarici vestimenti e nuotate come nobili greci a prendere la barca. 
— ON! disse Teresa, dio volesse che non riuscissero a trovarla e che 
dovessimo restare su quest'isola! — Le altre signore la consolarono 
parlando della prossima estate che dopo un breve inverno sarebbe stata 
altrettanto bella della presente. 


Alcuni giorni dopo che Federico e Teresa erano rientrati in città, 
il capo della polizia Strassoldo disse a uno dei suoi agenti: — Questo 
Confalonieri o non ha niente sulla coscienza o è un gran briccone. 
Dato che il primo caso è da escludere, deve esser vero il secondo. Forse 
anche crede di dover fare con noi come il domatore coi suoi leoni, che 
non lo toccano fin che lui li fissa cogli occhi. Ma in questo caso è 
proprio viceversa: l'animale pericoloso è lui, ed è tornato da sé nella 
gabbia che gli avevamo lasciata aperta. 

— Credo piuttosto, disse l’altro, che abbia ragione lui pensando che 
non gli possiamo far niente, dato che non ci sono prove contro di lui; 
e da questo punto di 
vista può anche darsi 
che abbia la coscien- 
za pulita Lo stra- 
no era secondo Stras- 
soldo, che uno che 
era stato così nel fit- 
to della cosa non ci 
avesse lasciato un pez- 
zetto di pelle o un 

po' di capelli 
— Noi siamo, dis- 
se, nella nostra cara 
talia dove la gente 
snocciola gratis i se- 
greti che le sono af- 


LA PIÙ PRATICA fidati € per denaro ci 


aggiunge anche del 


RIVISTA DI MODA mmo;:\lotricevo! conti: 


muamente accenni, fi- 
li di cui bel gior- 
MWESTIRST DA SE" 110 vesti 
È IL SUO MOTTO re. ar n ci 
volpe. 


PER VESTIR BENE L'altro scrollò du- 


CONSULTARE VESTA tosco son si des. 


deravan processi che 

ABBONAMENTO ANNUO L. 12. finissro con un'asso. 

luzione; Confalonieri 

è era ben visto negli 

VESTA - casella postale 1206 + MILANO ambienti /dell''ariato: 

crazia austriaca, col 

maresciallo Bubna era 

in ottimi rapporti, l'imperatore doveva dei riguardi a suo padre: 

atrestandolo, non si faceva un piacere a nessuno. — Alla giustizia! 

esclamò irritato Strassoldo, alla giustizia che questo superbo traditore 

non fa che sfidare. Voglio aprire anche a lei gli occhi, perché tanto i 

miei non li può accecare. Io non me lo lascio scappare; tutti i suoi 

passi sono sorvegliati, egli non esce di casa una volta senza che io lo 
sappia. 

Uno dei mezzi di cui Strassoldo si serviva per ottenere un capo 
d'accusa contro Federico, era di aprire tutta la sua corrispondenza, ma 
ciò ebbe tutt'altro risultato da quello che sperava; poiché Federico 
adattò tutte le sue lettere a questo procedimento della polizia, così 
che erano inappuntabili e pur contenevano spiritosi accenni contro lo 
spionaggio, facendo così andare in impotente furore il ministro. Pure 
Confalonieri non sapeva fino a che punto era vigilato. Egli dava molto 
da fare ai suoi custodi, perché ci teneva a mostrarsi in pubblico il più 
possibile : a teatro, a Brera, dove si tenevano le mostre annuali di pit- 
tura, al Casino e alla passeggiata. Nella società per lo più austriacante 
o che ci teneva a sembrar tale, la sua condotta era giudicata sfrontata, 
e spiegabile solo con un eccesso di boria e di imbroglioneria. Con lui 
naturalmente non lo dicevano e si congratulavano con lui della sua 
bella cera, che proprio non mostrava più tracce di malattia. 

Un pomeriggio di novembre Federico e Teresa si recavano in car- 
rozza a Porta Orientale, dove col bel tempo si svolgeva il Corso del 
mondo elegante. Dai pioppi e dai platani cadevano foglie brune e ar- 
rossate nelle carrozze che passavano lente e si posavano come farfalle 
stanche sugli abiti dei passeggeri. — Credo che quest'anno l'inverno 
non venga, disse Teresa con soddisfazione; tutte le sere mi auguro di 
poter fermare da noi il sole, come si àncora una bella nave che viene 
dall’oriente. — In quel momento scorsero Giorgio Pallavicino a ca- 
vallo che si avvicinava salutando alla loro carrozza. Teresa diede una 
occhiata a suo marito, preoccupata che il ricomparire del giovane mar- 
chese potesse dargli noia; essa non si aspettava però di vedere sul suo 
volto una tale espressione di ira a stento dominata. — Com'è che sei 
di nuovo a Milano? — chiese con tono aspro che stupì Giorgio, of- 
fendendolo e irritandolo. Sua madre aveva avuto nostalgia di lui, disse 
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in tono di sfida e insieme di scusa, e lui.di lei: 
e poi aveva sentito che sulle faccende della pri- 
mavera era ormai cresciuta l'erba dell'estate e 
lui stesso ne era personalmente persuaso. — Sì, 
cresciuta e di nuovo falciata, disse con impeto 
Federico, e voleva ancora aggiungere altro, ma 
intanto Teresa aveva fatto un cenno al gio- 
vane che per il momento li lasciasse, il che. fu 
facilitato dal sopravvenire di altri conoscenti. 

Alcuni giorni più tardi Teresa incontrò an- 
dando in chiesa il maresciallo Bubna che ùsci- 
va da una casa e stava per salire nella carrozza 
chelo attendeva davanti alla porta. Vedendo- 
la, ebbe un movimento di sorpresa, ma poi la 
salutò baciandole la-mano. — Suo marito è 
ancora in città? chiese, credevo che fossero in 
Svizzera. — Teresa rispose che avevan pas- 
sato l'estate nella loro campagna, che i medici 
avetan raccomandato a suo marito i famosi ba- 
gni di Baden presso Zurigo, ma che luiîmon ne 
aveva voluto sapere, perché gli pareva di aver 
ricuperato pienamente la sua salute. — Guar- 
da, guarda, disse\.il feldmaresciallo, l’aria buo- 
na della Svizzera gli farebbe certo bene. Cre- 
devo proprio che fossero là. — Il suo fare a 
Teresa sembrò distratto e un po' strano, ma 
se ne dimenticò, poiché entrò subito in chiesa 
e si immerse nella preghiera. 

A casa raccontò a suo marito l'incontro col 
Bubna e che cosa aveva detto. Nel ripeterne le 
parole, che l'aria buona della Svizzera gli 
avrebbe. pur fatto bene, le venne improvvisa- 
mente un altro pensiero, è cioè che il feldmare- 
sciallo avesse parlato con intenzione, per-av- 
wertir Federico e indicargli la via dello scampo. 
Le ginocchia le tremarono e dovette fare uno 
sforzo per chiarire a suo marito il suo pen- 
siero. — Non sarebbe il primo che mi av- 
verte, osservò tranquillo Federico. Naturale che 
in Svizzera sarei più al sicuro di qui. Ma sai 
bene che sono persuaso di poter ‘osare. 
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— Se Bubna ti.avverte, disse Teresa, è di- 
verso che se ti avvertono altri. Egli è prossi- 
mo all'imperatore e ne conosce le intenzioni 
— Federico oppose che se Bubna lo voleva av- 
wertire sul serio, avrebbe scelto un modo più 
efficace di questo; e Teresa tacque, per non far- 
lo andare in furia, sebbene la sua angoscia cre- 
scesse. Non poteva mangiare, aveva un tale 
mal di testa che dovette mettersi a letto. Pen- 
sando e ripensando, le venne l'idea che forse 
dalla moglie del feldmaresciallo avrebbe potuto 
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wenir.a sapere se c'era qualche macchinazione 
contro Federico. Questa donna, una bionda 
maestosa, aveva dimostrato di trovar simpati- 
co.il conte Confalonieri ed egli, non insensibi- 
le alle attenzioni delle signore colte, aveva ri- 
cambiato la di lei evidente simpatia. Per un 
certo tempo la famigliarità fra i due aveva su- 
scitato l'attenzione della società, ma nel penul- 
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timo inverno Federico, si era ritirato, special- 
mente per riguardo al feldmaresciallo che sti- 
mava molto. Teresa si esaminò febbrilmente, 
se era in grado di superare la sua antipatia, an- 
dando a trovar quella signora e supplicandola 
di dirle se c'era pericolo per Federico. Certo era 
possibile che quella, offesa dal contegno di lui, 
adesso lo odiasse piuttosto che amarlo e lo la- 
sciasse freddamente al suo destino, ma essa in- 
clinava piuttosto a credere che per far questo 
fosse troppo di buon cuore. Si sarebbe decisa a 
far questo tentativo, se non le fosse improvvi- 
samente sovvenuto che manifestar dei timori, 
se erano infondati, avrebbe suscitato dei so- 
spetti. Per far decidere Federico stesso, andò nel- 
la sua camera, ma trovò che era uscito. Sebbe- 
ne ciò non fosse strano, e anzi se lo dovesse 
aspettare, la stanza vuota le strinse il cuore. 
Dopo aver attraversata tutta la casa, ritornò in 
sala da pranzo e si mise alla finestra, incerta sul 
da farsi. Negli ultimi giorni il tempo era cam- 
biato, da alcune ore cadeva una pioggia vio- 
lenta che il vento sbatteva contro i muri; alle 
cinque era già notte. Essa cercò di pensare cosa 
doveva fare, se Federico non tornava e sicco- 
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me non le veniva nessuna idea, stava per far: attaccare i cavalli e andar 
da suo fratello. Ma non lo fece, per non abbandonare la casa dove suo 
marito poteva ogni momento tornare, Si sentiva così in preda dei pen- 
sieri più neri, che si irritò con sé stessa e cercò di dominarsi. Le sov- 
venne; con un senso di rimorso che avrebbe dovuto subito rifugiarsi 
in Dio, e un po' più tranquilla si ritirò nella sua stanza a pregare da- 
vanti al crocifisso. A poco a poco le parve che la morsa al cuore si al- 
lentasse, e si propose di voler per l'avvenire portar con coraggio quel 
che il signore avrebbe mandato, confidando che sarebbe tutto venuto 
dalla sua saggezza e sarebbe stato commisurato alle sue forze tornando 
per il meglio per lei e per suo marito. Quando si rialzò tutta conso- 
lata, un servo venne a dire che il conte era tornato. Con un grido di 
gioia gli corse incontro, gli posò il capo sulla spalla, scoppiando a 
piangere e guardandolo poi subito con un sorriso. Egli la scostò con 
dolcezza e disse garbato: — Cosa c'è, bambina? Sei stata in pena? 
Credi che le spie abbiano il coraggio di metter le mani addosso a Fe- 
derico Confalonieri? — Adesso ridevano tutti e due. — Non credo 
neanche più che lo faranno, disse Teresa, ma la sicurezza maggiore 
me la dà il fatto che senza la volontà del signore non possono certo 
farlo. 

Che suo marito fosse rientrato proprio in quel momento le parve 
una risposta del buon Dio alla sua preghiera : eccotelo! Ella credette 
di esser sicura, ma la notte ebbe un angoscioso sogno della sua piccina 
morta a tre anni, Essa si era accostata in camicina al suo letto, l'aveva 
presa per mano e condotta con sé, ed ella la seguiva felice e angustiata, 


L. CIMARA 


Andarono, attraver- 
sarono la casa e mol- 
te vie oscure, a piedi 
nudi, senza incontrar 
nessuno, fino al cimi- 
tero alla tomba di 
famiglia dei Confalo- 
nieri. Là la piccola 
alzò colle sue mani la 
lastra di marmo, co- 
me si sfoglia una pa- 
gina di un libro e 
scese per una scaletta 
entro terra. Essa vide 
il delicato corpicino 
d'angioletto risplen- 
dere nell'andito oscu- 
ro e freddo e capì che 
la bimba voleva con- 
durla da suo padre 
Federico. Sebbéne si 
sentisse felice e al si- 
curo accanto alla pic- 
cola, rabbrividiva pe- 
rò di dover scendere 
sempre più giù e chie- 
se: non è ancora qui? 
Allora la bimba si 
volse, scrollò il capo 
e sorrise mesta accen- 
— nando colla mano 

alla profondità senza 
pure sentiva di aver ricevuto una grazia, 
come sempre quando si sognava della sua piccina, poiché era persuasa 
che questo messo del cielo che era un lembo del suo corpo e del suo 
cuore l'avesse realmente visitata, e questa volta per avvertirla del pe- 
ricolo che minacciava Federico. Con suo marito non parlavano mai di 
questa bimba a cui ella pensava continuamente; essa era infatti morta 
in seguito a una caduta che aveva fatta per colpa di lui che amava far 
fare alla bimba della gran ginnastica per abituarla a non aver paura 
Il dolore aveva in principio chiuso il cuore di lei verso di lui, tanto che 
poteva a stento reggerne la vista ed egli le faceva il rimprovero di esser 
per questo fredda e ingiusta, invece che cercar di riconquistarla richia- 
mandola al dolore e alla perdita comuni. Col tempo il distacco cessò 
ma il ricordo ne rimase così amaro, che essi evitavano di toccare l'argo- 


mento che l'aveva cagionato. 
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3 Questa volta però credette di dovergli comu- 
nicare l'avvertimento del cielo, e a colazione 
gli raccontò il sogno. Egli la guardò com- 
mosso. Il viso di lei era giovane e luminoso, e 
a lui parve di vedervi impresso il suo stato d'a- 
nimo, come se sentisse ancora la mano della 
sua piccina trasfigurata che attraverso la notte 
infinita era venuta a lei con inestinguibi 
re. Nascondendo le lagrime che gli riempivano 
gli occhi, si chinò a baciarle la mano, poi disse 
che senza dubbio il sogno era venuto dalla 
preoccupata angoscia del giorno prima, ma che 
pure voleva. fare tutto il possibile per tran- 
quillarla. Non c'era ancora nessuna ragione di 
fuggire, invece le ricordò che da una stanza del 
secondo piano partiva un corridoio che con- 
duceva ad una porta segreta che dava sui tetti. 
Questo sarebbe stato anche all'ultimo momen- 
to una via di salvezza, dato che dal tetto 
avrebbe potuto passare in una casa vicina e 
così sottrarsi agli eventuali inseguitori. Teresa, 
pur senza esser persuasa, si accontentò, 

Per farle un piacere Federico si era dichiara- 
to pronto a posare alcune ore davanti allo scul- 
tore Comolli perché gli facesse un medaglione. 
Stava appunto per recarsi da lui, quando per 
la strada lo salutò un giovane che gli parve di 
conoscere e la cui vista gli suscitò un senso di 
ripugnanza niente affatto giustificabile dal suo 
aspetto esteriore, Egli aveva un viso simpati- 
co con occhi intelligenti e furbi, e salutava con 
rispetto, ma anche con un'ombra di confiden- 
za, come se fra lui e il conte passasse una certa 
intesa. Camminando, gli venne in mente che 
era uno degli agenti che in primavera eran ve- 
nuti a fargli la perquisizione, e precisamente 
quello che, gli aveva offerto di custodirgli le 
eventuali carte compromettenti. Glì balenò il 
pensiero che forse era incaricato di sorvegliarlo, 
e si propose di guardar dalla finestra di Co- 
molli, se quello si tratteneva nelle vicinanze, 
ma poi non ci pensò più e, una volta là, fu su- 
bito distratto. Nello studio dello scultore c'era 
una inglese che Federico conosceva, perché erà 
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Il cibo non deve soggiornare nello stomaco più di tre 
© quattro ore. Se la digestione è più lunga e penosa e 
viene accompagnata da bruciori, acidità, erampi, verti 
sonnolenza, emicranie, quasi sempre è perché le glandole 
dello stomaco secernano un succo gastrico troppo acido. 
Questa soverchia acidità provoca la fermentazione del 
cibo e l’irritazione delle pareti delicate dello stomaco; 
quindi malesseri e dolori. Potrete far cessare immediat 
menté questi disturbi neutralizzando l'eccesso d'acidità 
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già stata un'altra volta a Milano e colla sua 
viva simpatia per l'Inghilterra e per tutto quel- 
lo che era inglese, entrò subito in vivace con- 
versazione con lei. Comolli che era di cattivo 
umore per quella visita che lo disturbava, si 
rasserenò un poco, pensando che Federico avreb- 
be posato più a lungo e più tranquillo se la 
signora lo intratteneva, o ancor meglio gli leg- 
geva qualche cosa ad alta voce. Essa si dichiarò 
pronta a farlo, ma prima di cominciare chiese 
se Confalonieri sapeva che Silvio Pellico era 
condannato a morte; dei lo aveva saputo da una 
famiglia inglese che‘stava a Venezia. Egli ri- 
spose che non l'aveva ancora sentito dire, che 
la sentenza forse era davvero stata data, ma che 
secondo lui non sarebbe stata eseguita. Se fosse 
vero, bisognerebbe scrivere una petizione al- 
l'imperatore di cuî però eran note la testardag- 
gine e la reazione ad ogni influsso. La signora 
manifestò i! suo sdegno che si potesse procede- 
re così senza riguardi contto un poeta, ma Fe- 
derico ridendo osservò che dallo stato non si 
può pretendere per Îartista maggior riguardo 
di quello che l'artista stesso ha per lui. — 
Cosa? brontolò Combolli, l'artista non è più 
dello stato? L'arte è il culmine della creazione, 
lo stato un male necessario, e necessario solo se 
procura agli uomini e specialmente agli artisti 
condizioni gradevoli di vita. — Il discorso 
continuava vivace da mezz'ora, quando Co- 
molli che intanto aveva inutilmente tentato di 
coglier qualche tratto del profilo del conte, 
esclamò con collera: —— Comincia o non co- 
mincia questa lettura? Se no, mi faccio venir 
su un cocchiere dalla strada, che posi per il ri- 
tratto di Confalonieri derico si alzò e 
disse ridendo che il tempo che voleva dedicare a 
quella seduta era passato, si accomiatò in fret- 
ta, ridendo ancor per le scale mentre Comolli 
gli urlava dietro. 
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NECROLOGIO 


- Con sincero cordoglio di numerosi amici ed 
estimatori, è morto a Genova il dottor Giuseppe Por- 
tigliotti, valente medico alienista, che, con l'acu- 
tezza della mente e con la varietà della vasta cul- 
tura, aveva mostrato attitudini felicissime a onorare 
e rinverdire, anche nei giorni nostri, quella buona 
tradizione degli antichi scienziati ai quali non era 
estranea nessuna curiosità della storia e dell'arte. 
Alla fruttuosa libertà delle indagini in questi campi, 
non strettamente connessi coi suoi studi professio- 
nali, non fece ostacolo in lui, come in troppi altri, 
quella rigidità di premesse dottrinali ch'era ‘diven- 
tata superstiziosa e dannosa, per esempio, nelle 
applicazioni letterarie del lombrosianesimo di se- 
conda mano. Possedeva quel segreto incomunicabile 
dell'arte che fa i buoni scrittori, e per ciò contribuì 
validamente ad accreditare, coi suoi libri pregevoli, 
quel genere di erudizione piacevole ch'era stato 
sempre tra i più scarsi o difettosi nella nostra let- 
teratura. Cominciò con un ammirato saggio su / 
pazzi nell’arte. Poi diede il notissimo volume su 
I Borgia, frutto di lunga e coscienziosa prepara 
zione. E, in seguito: Porpore, pugnali cd etère 3 Donne 
del Rinascimento; Penombre claustrali. La matura si- 
curezza del suo ingegno si rileva pienamente da 
quest'ultimo libro, nel quale non si avverte nessun 
residuo di preconcetto scientifico neppure nella scelta 
degli argomenti: la visione storica esce più schietta 
dalla viva materia, affidata tutta alla diligente ri- 
cerca dei documenti e all'appassionata intuizione 
dello scrittore. Il Portigliotti è morto mentre at- 
tendeva a dare l'ultima mano a un nuovo volume 
di studî sui Venturieri e Condottieri famosi. Man- 
diamo alla famiglia le nostre affettuose condoglianze. 
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Bene ha fatto la benemerita Casa Treves a 
pubblicare questa ottima traduzione dei documenti 
che illuminano la personalità dell’eminente statista 
tedesco, il quale tanta parte ha avuto nella politica 
internazionale del dopoguerra. 
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Lavori di Favolino 
Indovinello 
CHI È? 
Letirice clemente, 
sai dirmi chi sia, 
colui che sovente 
s'incontra per via, 
l’amico un po' matto, À 
= ue passeggia — 
fare, disctatto 


con 
Ti liscia.... i capelli, 
con rapido to, 
e i riccioli belli 
|geti, 


sapendo che invano 
tu cerchi evitarlo, 
correndo lontano, 
per non incontrarlo. 
L'amico insistente 
che incontri per via, 
lettrice clemente, 
sai dirmi chi sin? 


Soiarada alterna (x00x00) 
CHE FU? 


Che fu? Soltanto un palpito, un desto 
di vertici e di cime, 

là dove giunge il fremito sublime 

di chi ricerca 
ove si tace ogni sussurro 
più vicino è il cielo: 

lungi dal fango della terra, anelo 
raggiungere l'azzurro. 


Che fu? Soltanto una parola breve 
oppure un cenno lieto? 
La mano strinse l'intimo segreto, 

un sorriso schiuse il labro lieve. 


Cambio di finale a frase 
DOPO LA VISITA DI MIA SUOCERA 


La salute? Oh! Stamattina 
si può dir ch'io sia guarito: 
mi fa male solo un dito 
solo un occhio, solo un piè. 

Solamente, ancor le gambe, 
non mi vogliono portare, 

e mi sento xxxxxXxxx 
xxx xxxxxo e nulla più! 

Ho la testa che mi pesa, 
ho il. bacino indolenzito.... 
altrimenti son guarito, 
posso dirlo per davver! 
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lo fascicolo, Inviare ita Rui al signor Amodei 
\ethinato Corso XXVII Oltobre, 189, Milano. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Enimmi a premio N. 50 


CRUCIVERBA 


estratti a sorte fra i solutori delle PAROLE 
premi da L. 25 (oppure a scelta del vincitore 
editi dalla Casa Fratelli Treves). Le soluzioni vanno 
schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni 
dalla data di questo fascicolo. 


Ogni settimana saranno 
INCROCIATE, due 
L. 30 in libr 
segnate sul presente 

E OL jo i) "VE NINO (DT! 
5 8 Il 13 


2 
3 


ORIZZONTALI è VERTICALI» 


1. Batte un muscolo nel petto. 1. Sopra tutto, spirto puro. 
2. f dal monte al mar diretto. 2. È la terza stai sicnro, 

3. È. un prefisso si capisce. $ u 

4, Questo un altro ne fornisce. 4 

6. Il dolor della ferita. d 

8. Un atleta qui s'addita. DN 

7. Dirà questo la spesina. 7. Par lo nega, dice presto, 
& Ed il giorno s'avvicina, — & La seconda qui t'impresto, 
8. Ricorrenza di quattranni. 8 Viene oscora, sì fa sera. 


10, Molti sono? Grandi affanni. ; 
11. 11 papà del padre mio, Pi saluto in guisa pia, 

12. Proprio adesso scrivo jo. 12, Tronea l'ala 0 così sia. 

13, Matto? Perdi con certezza. 19. È l'ottava oppur la prima, 
14. Fu la dea di giovinezza: 14, Canto quasi sempre in rina. 


(Dr. Gianni Cugini - Custel Loono) 


Di far coppia è la maniera, 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Per ogni lavoro concorrente, devono essere inviati due disegni: uno vuoto 
e l'altro completo di soluzione. Tali schemi, che non dovranno superare 
i 13 quadretti per lato, vanno trattati a penna su fondo bianco. Su un 
foglio a parte, fe definizioni (in prosa o în versi) verticali e orizzontali 
(suecinte © di sapore prettamente enimmistico) con in calce nome, cognome, 
motto, indirizzo preciso del concorrente l'eventuale conferimento di 
un assegno di L. ) onpnre di L. di libri, da scegliersi nel cata. 
logo della Cam Editrice Fratelli Treves. Il tutto corredato dall'apposito 
talloncino (gli abbonati possono indicare semplicemente il numero d’ab- 
bonamento). — I lavor non prescelti non verranno restituiti, Gli schemi 
devono essere assolutamente inediti, e le parole devono inerociare tutte. 


Soluzione © Nolutori premiati : 
arto Repossi - Firenze 
Maggiore Alewardro Rosisa - Parma 


Per questa rubrica indirizzare all’incarà 
cato per l'enimmistica, signor F. Amodei, 
Corso XXVIII Ouobre, 123 - Milono. 


LA GIOSTRA 


LO SPORTELLO 


Non è quello della carrozza per il semplice motivo 
che di carrozze se ne vedono più poche e l'automobile 
ha, con vocabolo non rei ped proprio, le por 
tiere. Non è neanche quello del vagone ferroviario. 

È un altro lo pico che divide gli uomini in due 
grandi grappi (quelli che stanno al di qua e quelli che 
stanno al di là) e si trovn negli uffici pubblici o pri- 
vati, nelle stazioni ferroviarie sotto l'insegna di bi- 
glietteria, ovanque per un motivo 0 per l’altro conven= 
ga gente, il pubblico, che deve prendere contatto con 
persone, gl'impiegati, preposte ni vari uffici. 

La memoria non mi serve per ricordare il nome del 


#0 fra due ereature umane perfettamente uguali all'ap- 
parenza. Per modesto, umile, mediocre che sia, solo che 
varchi quel confine che delimita il territorio di un 
ufficio e lo divide dallo spazio riservato al pubblico, 
luomo subirà un'istantanoa trasformazione: di qua era 


uno qualunque, di là diventerà subito lcuno. Un 
passo e una personalità sorge, un ente a si crea, una 
parto si stacca dal tutto, prende rilievo, acquista evi» 
denza. 

Se, materialmente, due persone, al di qua e al di là 
di uno sport trovano sullo stesso piano, alla me- 
de: altezza, psicologicamente. vengono n° trovnrsi în 
posizione molto diversa, tanto diversa che non è più 
possibile, forse, neanche la valutazione delle singole 
posizioni sociali, delle qualità intellettuali, dei valori 
personali in genere. 

Tutto questo avviene per opera dello sportello, inten» 
dendo la parola in senso lato, nominando una parte per 
Îl tutto, 

Eceo dunque, per quelli che parlano facilmente di 
fratellanza 0, peggio ancora, di uguaglianza, dimostrato 
facilmente come una trasparente lastra di vetro, 
tavola di due centimetri di spessore, un muro. sottile 
bastino a dere inesorabilmente due creature uma» 
ne lascia loro la possibilità di comunicare, di inter 
roganii, di rispondere, di spiegarsi, ma non di intendersi. 
Gli è che l'una messa dietro lo sportello e l'altra postavi 
di fronte non si conoscono più, anzi non più inelinane 
a una reciproca tolleranza, ma si sentono estranci e so- 
vente ostili: due nemici intenti a concludere una pace 
affacciati al parapetto delle loro rispettive trincee. 

Tu non sei in fondo che un tizio qualunque il quale 
in questo momento ha bisogno di me; è vero che jo sono 
per servirti, ma è anche vero che se io ni 
tu non sapresti come nere quanto da me biso- 
gna. E lo non sono dunque un tuo pari, io sono un es: 
sere superiore, staccato, diviso 
desideri e consente ad appagarli. Vo) 
fo ti sia cortese e tale mi rostro, ma nel mio inti. 
mo sento in questo momento di averti in mio potere. 
Fuori di qui tu potrai pasarmi avanti con la tua auto- 
mobile, darmi a vedere in cento modi quanto di più 
la vita fu con te più a che non con me, ma qui, ol- 
tre questa suddivisione, io che ti tengo come vo- 
glio © posso farti annoiare in una lunga attesa o cavil: 
lure per'spazientirti, essere severo per ogni tua manern: 
za. Così pensa, probabilmente, colui che è allo spor 
tello © da lì, come un generale. dall’osservatorio, vede 
Milare innanzi a lui, una dopo Paltra come in una 
sequenza di fotogrammi uns fila interminabile di Der 
sone. 

Ma ingiusti sono questi sentimenti e bisogna che gli 
nomini non cedano alla suggestione dello sportello, 
bensi pensino che al di qua è al di là sempre tutti gli 
stessi si rimune e le differenze, i difetti, i torti e le ra- 
gioni non possiamo esere noi a stabilirli © a giudi» 
carli. 

Per questo bisogna aspettare che si apra lo sportello 
lassù, oltre il quale c'è veramente Chi può conside 
rarci tutti piccoli esseri, eguali e meschini sia al di qua 
che al di là di tutti gli sportelli di questa povera terra, 


COLPO DI GRAZIA 
Rimedi. 
— Perché, dopo sposato, ti sei fatt 
A sei fatto crescere questa 


dirò: mia moglie è molto affettuosa e vuol es 
sere sempre lei a scegliere le mie cravatte. 


Bardolfo 


isministrazioni dello Stato. Tali po; 


Tokio, 1 


tenta, 

na. Giunge il Presidente del Consiglio 
i». Per quanto la visita abbia carattere 
"eh che il Capo del Governo ungherese 
o del 

Honatà, 


E ao dell'Esercito. 
Sta Sir Eric Drummond. 
j 


te, nelle ore di servizio, la camicia nera. 


- DIARIO DELLA SETTIMANA — 


2? novembre - Roma. Si anmuncia ufficialmente che il 15 di 
pv. uscirà il manifesto di tutti i concorsi da svol 

i nell î posti rimasti vacanti in tuti 

SIRIO O SIC LI pitt salgono n parscchie 


istro degli Affari Esteri dichiara che il Giap- 
me non riprenderà il suo posto in seno alla Società delle 
Uzidni se l'organizzazione di questa non verrà radicalmente 


Governo austriaco «u importanti questioni interna» 


% novembre - Roma. Il Capo del Governo presenta alla 
mera il disegno di leggo relativo alle modificazioni sull'or- 


> riceve a Palazzo Venezia l'ambasciatore d'Inghil. 


Con disposizione del Segretario del Partito, S. E. Starace, 
a obbligo a wtti glî addetti agli Uffici del P. N. F. di in- 


29 novembre - Roma. Si conclude presso il Ministero delle 
Corporazioni il patto di lavoro per le maestranze addette al- 
l'industria laniera del biellese. 

Napoli. Alla presenza delle LL. AA. RR. ì Principi di Pie. 
monte ha luogo lu traslazione del corpo di San Giacomo della 
Marca. 

Palermo. Il Consiglio di Amministrazione del Banco di Si- 
cilia eroga la somma di mezzo milione a favore dell'assistenza 
invernale organizzata dall'E, O. A. 

Parigi. I 28 apparecchi della Crociera Neta francese partiti 
da Ninmey giungono felicemente n Zinder. 

Durban. Durante un tremendo uragano seatenatosi sulla re- 
gione di Biggarsberg (Sud Africa) sono rimuste uccise quantità 
enormi di bestiame e si hanno a lamentare molte vittime 
umane. 

30 novembre - Nuova York. In seguito all'abolizione della 
legge proibizionista si calcola ‘che il commercio delle bevande 
alcooliche negli Stati Uniti avrà nel primo anno uno sviluppo 


guerra scadente il 15 dicembre p. v. 

Berlino. Nel cortile della prigione di Klingelputx si giusti. 

jano sei comunisti condannati a morte per aggressione ni so: 
nazionalisti. 


in 16 
blica, 


VI Congresso. Na: ibrante 
dimostrazione, la loro riconoscenza per la ri agri. 
coltura da Lui volata e consegulta, pag 

Napoli. Sbarea dal «Conte di 
Popolo della U. R. $. $. 
ufficiale. 

3 dicembre - Roma. 
Venezia il Commissari 


sca dei beni del generale Ludendorfî, 
Madrid. Durante lo svolgimento delle ele; 


cazione Nazionale, 
agricoli partecipanti al 
Duce, con una vi 


ma. Tremila tecnie 
nale attestano al 


Savoia » il Commissario del 
il quale si recherà a Roma in visita 


Il Capo del Governo riceve a Palazzo 
Popolo per gli Affari Esteri della 

nof © s'intrattiene con lui in lungo e cor- 
ai problemi dì politica internazionale. 


Piacenza, Iniziandosi la settimana del Balilla, l’on_ Ri 
sidente dell'O. N. B., inaugura, in RI pta more 


di olo 50.000,00 di dll del Balilla. Pesto, de Mass ar Gini 
Tallin. Governo Estone notifica agli Stati Uniti d'A- Berlino. Un comunicato ufîi ciali i i 
merica che non è in grado di pagare la rata del debito di | raccolte. da alcuni siasi rg a pt 


Ì ni di ballottaggio 


collegi, si sono avuti gravi disordini în tutta la Repub. 


(e) 
JRifo 
sms 
ranno 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves » Milano 


